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A manera de prólogo 


I 


El conjunto de trabajos que componen este volumen, no fueron 
escritos como partes de un libro unitario. En realidad, formal- 
mente, tampoco lo componen. Sin embargo, su lectura completa 
logra el efecto de tal, aunque con cierta peculiaridad. 

En efecto, se trata de una pluralidad de propuestas diferentes 
con un común propósito de aggiornamento libertario. Componen 
un abanico de enfoques distintos que, desde la perspectiva del 
pensamiento que reconoce la tradición anarquista, procura asumir 
el punto de partida de las circunstancias de este fin de siglo. 

Son tiempos de trascendentes cambios, de múltiples crisis, 
y de problematización teórica. Que han terminado de destruir los 
dogmas en boga hasta hace muy poco tiempo; que consagraron 
la rebelión de la realidad contra las teorías que pretendían 
encasillarla esquemáticamente; que no toleran más las 
formulaciones sacralizadas hace más de un siglo. 

Pero son tiempos que también parecen haberse sumergido 
en la confusión generalizada; que conmueven valores funda- 
mentales que se fueron construyendo durante siglos y que 
signan la capacidad liberadora y justiciera proyectada como 
utopía de nuestra civilización. Tiempo deslizante hacia el «todo 
vale» y la profesión de fe intelectual de la amoralidad social. 

Y son tiempos que también, a la vez, en medio de un vaciamiento 


general, configuran la oportunidad desafiante de proyectarse y 
construir el camino hacia un futuro más justo y más libre, desde 
aquellos valores fundamentales. Que demandan la fuerza, la ca- 
pacidad, la inteligencia y la imaginación constructiva para edificar 
la alternativa militante, intelectual y científica de reconstruir la 
utopía libertaria. Aquella que reabra el verdadero horizonte liberador. 

En los tiempos de este fin de siglo, la primera tarea militante 
debe ser la de asumir este desafío. Es lo que, de diferentes maneras, 
pero desde sensibilidades y matrices ideológicas similares, se pro- 
ponen los autores de los distintos ensayos que componen este 
volumen. Es lo que conforma su unidad; de allí el efecto de obra 
unitaria que, pese a su diversidad, produce su lectura completa. 

Al acercarse la alborada del tercer milenio, en esta vuelta de 
«siglos-frontera», el universo del conocimiento se enfrenta a 
una gran paradoja. Casi simbólica. Algo así como el definitivo 
triunfo del progreso científico-técnico-material, junto al aparen- 
te hundimiento de la utopía del conocimiento y la conciencia 
sobre lo humano; que parece ser la derrota del intento de actuar 
en su favor. Como si progreso científico-tecnológico-material y 
transformación social emancipadora, fueran términos antagóni- 
cos, definitivamente contradictorios. 

El Renacimiento parió a la ciencia secular, que hoy se 
presenta habiendo alcanzado su pináculo: la capacidad irrestricta 
de crecimiento exponencial acumulativo. La Revolución Indus- 
trial, al tiempo que construía al mundo urbano moderno, engendró 
la Ilustración. Con ella y el advenimiento de la reflexión sobre 
lo sociopolítico, se alumbrará el nacimiento de las ideologías 
revolucionarias y la edificación de los grandes paradigmas de 
las nacientes ciencias sociales. Hoy, en este fin de siglo, todo 
ello parece haber entrado en crisis. 

En realidad, lo que está en crisis, lo que hoy se ha puesto en 
entredicho, es el esfuerzo de poner la metodología de la exitosa 
ciencia y del eficaz progreso tecnológico al servicio de la 
realización de la felicidad social de los hombres; para que logren 
proseguir tras su utopía de justicia, libertad y racionalidad. Creo 
que es el más cabal sentido de esta paradoja. 

Varias revoluciones sociales frustrantes, dos monstruosas guerras 
mundiales, y más de cuatro décadas de paz armada en equilibrio 
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bipolar de poder universal, signaron al siglo XX. Sobre su final 
todo ello parece haber pasado a la historia; y lo hace dejando el sabor 
amargo de preguntarse si realmente todo lo ocurrido lo fue en 
servicio de las banderas que se invocaron. Porque, a la vez, el 
mundoes reimundado por los fantasmas en nombre de cuyadefinitiva 
erradicación se experimentaron tales procesos. à 
La irracionalidad ciega del chauvinismo y la furiosa agresi- 
vidad xenófoba, se ha reinstalado como en los días que precedie- 
ron a la «tragedia de Sarajevo» (la de 1914...), como en la peor 
vigencia del racismo nazi. Vivimos la resurrección del más 
crudo «capitalismo salvaje» decimonono, de feroz aplicación en 
las más variadas regiones del globo, Otra vez: masas crecientes 
que engrosan los ejércitos de desocupados y de marginales 
hasta en los países más ricos de la tierra; millones y millones de 
hambrientos; todo bajo la invocación de «la libertad» y en medio 
de la sacralización del endiosado mercado. Al punto de que 
hasta las muy imperfectas formas institucionalizadas de demo- 
cracia política que se alcanzaron, también se han transformado 
en descarnados y engañosos aparatos de mercadología electoral; 
ahora sin necesidad de «líderes carismáticos» que encubran o 
legitimen la estafa a la voluntad popular. El terrorismo de 
Estado, los paramilitares escuadrones de la muerte y los ce- 
menterios de NN, se esparcen por el mundo y pueblan los cables 
de las agencias noticiosas, sin demasiado pudor. Todo lo cual en 
un mundo teóricamente «en paz» y bajo el triunfo universal de 
«la democracia»: mientras el militarismo (con sus jugosos ne- 
gocios de armas) y el autoritarismo campean en todas las lati- 
tudes. 
¿Qué ha pasado? ¿El XX fue un siglo «sufrido» inútilmente? 
Claro; no todo fue tan nefasto. No es que la historia saltara 
radicalmente hacia atrás, como hacia una especie de nuevo medio- 
evo. Aunque a los contemporáneos nos desespere la frustración. 
El propio progreso tecnológico hizo más accesible ciertas 
condiciones de calidad de vida, pese a que increíblemente 
BES las alcancen o lo hagan a sus niveles más elementa- 
a 5 Tes ha sido testigo de la descolonización generalizada, 
que no logró evitar la continuidad de sublevantes condicio- 
nes de dependencia; pero sí se ha afirmado la tendencia clara 
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hacia el protagonismo universal. Y, aunque la explotación se 
mantiene en sus cabales con nuevos y más eficaces medios, las 
formas más aberrantes de esclavitud han prácticamente desapa- 
recido de la faz de la tierra. La esperanza de vida se ha extendido 
muy considerablemente, aunque muchísimos millones no accedan 
a los progresos en la salud y hayan reaparecido enfermedades 
técnicamente vencidas ya hace mucho. 

De cualquier manera, la pregunta permanece enteramente 
en pie: ¿cómo es posible que miles de millones, en mayor o 
menor medida, hayan sido marginados de los beneficios del 
formidable progreso del siglo?; ¿por qué, a su fin, en ancas de 
un curioso nihilismo «posmoderno», muere la esperanza? Vale 
decir: ¿qué ha pasado? 

Es una pregunta difícil de responder. Me temo que, por 
ahora, aquí, va a quedar abierta. Entre otras razones, porque para 
quienes pensamos como lo hacen el puñado de autores de los 
trabajos aquí reunidos, la crisis de descreimientos a que aludi- 
mos, nos es ajena. Nos toca porque nos pone en escena para 
responder exactamente lo contrario: ¿por qué a nosotros no nos 
alcanza? Lo que, a la vez, nos demanda repensar al presente 
desde nuestra clásica actitud libertaria; porque nuestra respuesta 
no ha de ser la incólume y fría de las vitrinas de un museo que 
contesta desde el pasado. 

Tal es el esfuerzo que representa el pensamiento que están 
produciendo los autores de los trabajos que van a leerse; en 
medio de unos cuantos más, a los que este volumen —de alguna 
manera- pretende representar. 

Como se verá, aún desde similar inspiración, las orientaciones 
de respuestas siguen caminos diferentes. Aunque es ostensible 
su convergencia. 


II 


Desde cualquier punto de una esfera, se puede llegar a su centro; 
a condición de que se vaya en la dirección más profunda. Más 
aún: la distancia a recorrer en cualquier caso será la misma. 
Aquí, la temática elegida como convocante, es la de las relacio- 
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nes entre lo social y lo político. Como espacios de confrontación 
o de identificación; para la convocatoria, poco importa. 

En una actualidad en que se ha puesto de moda la reivindicación 
de lo privado en su acepción más antisocial, el pensamiento libertario 
se replantea la clásica problemática de la naturaleza de lo público 
lo común, lo colectivo, lo social. Es una dimensión moderna de la 
reflexión, pero desde la más cabalmente socialista concepción de hi 
libertad como conformación solidaria de la convivencia humana 
según la clásica formulación de Malatesta. i 

Es decir, con la decisión de reveer con los ojos actuales, la 
problemática que siempre planteó el anarquismo. Sin santuarios 
de dogmas sagrados, ni mausoleos intocables; con la cabeza 
realmente libre de pensar desde hoy. ; 

l Pero tampoco impulsados por ninguna crisis, ni huyendo de 
ningún hundimiento. Porque, como dice Galli, no esel socialismo 
el que ha sido derrotado; más bien es el fracaso del marxismo 
leninismo que siempre predijimos, el que ha derrumbado las 
esperanzas de muchos. 

La aludida crisis de este fin de siglo, no es nuestra; nos viene 
de afuera. No la asumimos más que como el espacio que se abre 
ante nuestros ojos; después de largo tiempo de haber estado 
clausurado por la ocupación que de él hizo el mito neorreligioso 
del llamado «socialismo real». Ae 

Tampoco nos afecta la tan mentada crisis de los paradigmas 
de la ciencias sociales; porque jamás creímos que ellos fueran 
otra cosa más que importantes aportes para un camino largo y 
difícil que la ciencia se propone recorrer en el terreno de los 
fenómenos humanos; y para el cual se partió muy tardíamente 
Lo que en realidad se quebró, fueron las banderías que se 
AU por unos u otros, que impidieron cualquier revolución 
e es Rieles Y la corta paciencia de muchos de sus 
T s, al no llegarles los resultados espectaculares que 

mente esperaban del trabajo con «sus verdades». En realidad 
esta crisis de las ciencias sociales, con su carga negativa de 
desmoronamiento de ilusión, es el primer paso de ingreso a la 
Muy positiva crisis de maduración de un área del conocimiento 


en la cual aú f 
a cual aún no hay que aprender a enmendar a sus clásicos, en 
ä que todavía no se sabe acumular. 
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Y tampoco nos desespera el aparente «triunfo final» que hoy 
cree haber alcanzado la «revolución conservadora», tras los 
Fukuyama con banderas desplegadas, en medio de la apatía 
anómica generalizada. Estamos más allá de los restos flotantes 
del naufragio del ensayo autoritario; pero un poco más acá del 
fracaso que otra vez habrá de experimentar la restauración, del 
cual en el mundo se vienen multiplicando los síntomas. 

Es en estos tiempos vacíos en que reflota la euforia de la 
reacción, que se siente en condiciones de ponerle el imposible 
y absurdo colofón final a la historia. 


II 


No puedo sustraerme a la compulsión de agregarle a los enfo- 
ques que incluye el volumen, el mío propio. Entre otras cosas, 
porque creo que el tema es particularmente apto para el replanteo 
libertario desde la perspectiva de nuestro tiempo. Que comience 
por superar los inconvenientes debidos a una nomenclatura 
sobre la realidad que no se corresponde con la de hoy. Y que, 
desde los mismos valores fundamentales, pero emancipado de 


los tabúes, lo repiense. 
Desde luego, todo lo concerniente al hombre viviendo en 


sociedad, es social. 

Pero en un sentido algo más restringido, primariamente, 
puede distinguirse dentro de ese social amplio, «lo privado» y lo 
estrictamente «social»; acepción a utilizar en adelante. 

En este sentido, aquellos aspectos, actividades y posesiones, 
que para su realización O utilización, requieren de los otros, de 
quienes conviven en la comunidad, que -de alguna manera- 
deben ser compartidos con ellos, es lo social estrictamente 
hablando. Ocupa un espacio social. 

En cambio, lo privado es lo que compone el universo 
individual, particular o doméstico; las actividades o posesiones 
que, para el individuo, le son exclusivamente propias o de su 
familia; lo que sólo pasiva o indirectamente puede referir a los 
demás, a los extradomésticos. Los objetos sociales sobre los 
cuales les cabe inhibir el acceso de otros. 
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Claro que esta delimitación es relativa. Su límite varía de 
sociedad en sociedad; y en las suficientemente pluralistas, puede 
llegar a hacerlo entre grupos y subculturas de ellas. Pero en cada 
una de las esferas de ellas, su frontera consensualmente dore 
partida es muy importante. 

Más aún. La variación de la frontera entre lo social y lo 
privado, marca grados diferentes de diferenciación y organización 
social: cuanto más diferenciada y compleja es la sociedad (lo 
que muchos sociólogos denominaron «modernidad»), más nítida 
es la delimitación de ambos espacios, y más importante 
abarcativo tiende a ser el de lo social. Al punto de que la 
garantización de lo social del espacio, reclama su visualización 
casi física (el ágora de los griegos), su «publicidad» o carácter 
público. Es cierto que en nuestras sociedades, no todo lo social 
es público, ni mucho menos; pero tiene vocación de serlo, tiende 
a ello, lo reivindica. Es que lo público es tan colectivamente 
comunitario, que es de todos; y por lo tanto no puede ser de 
nadie, de ningún subsegmento societal. Por eso es el más - 
fecto espacio social. Ps 

Vale decir que el espacio público viene a ser el mayor grado 
de institucionalización del espacio social. 

Visto de otra manera, puede decirse que la sociedad como tal 
toma en su responsabilidad colectiva el desarrollo de ciertas 
actividades o la atención de ciertas necesidades o el cumplimiento 
de determinados servicios, que consensualmente se han ido 
asumiendo como de carácter colectivo. Ellos no son patrimonio 
de nadie ni pueden ser apropiados por ningún sector de ella 
Constituyen «cosa pública». 
a a a secularizante de separar lo público del patrimonio 
e a gestión, al título que sea, de hecho, fue todo 
T a emancipador; de construcción de «la mo- 
Pe de P A del «dominio público» de lo 
E a radica una de las garantías de la 
a idad progresiva, con real acceso a su ámbito, 
Pa aro los miembros de la sociedad, de imposi- 

ae A para unos por la voluntad de otros. 
se e a más ocupa efectivamente el espacio social, si 

arantizado por su carácter público, más igualitaria es una 
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sociedad. Porque la diferenciación susceptible de privilegio es 
propia del espacio privado, es función de él. Y cuantos más 
aspectos, actividades y objetos estén sustraídos a la capacidad 
privada de inhibir el acceso a ellos por otros, cuantos más 
objetos sociales (materiales o inmateriales) son efectivamente 
accesibles a todos, no sólo la sociedad es más igualitaria, sino 
que también son más libres sus miembros. 

Se ha insistido en el carácter consensual de la asunción de lo 
público. Es que la consensualidad de lo social no-público viene 
dada constitutivamente por el pacto de los componentes del 
segmento que lo generó como tal. La de lo público, en tanto 
abarcativo de la generalidad de la sociedad, requiere de repre- 
sentaciones sociales generalizadas que lo establezcan como tal; 
so pena de imposiciones institucionales incompatibles con su 
naturaleza. Pero consensualidad no es unanimidad, sino gene- 
ralización como valor social. Obtenida ésta, por una vía u otra, 
el establecimiento del carácter público termina por tornarse en 
inevitable. La cuestión radica, entonces, en alcanzar ese logro. 

Pero también corresponde insistir en el carácter dinámico de 
la función social de lo público; así como de la frontera social- 
privado. Y del papel que, en aquella asunción y esta represen- 
tación, tiene la práctica social concreta, el efectivo ejercicio 
cotidiano de ambas; así como en su contra, las respectivas 
ausencias de ellas. 

Por cierto que, también desde esta perspectiva, reaparece el 
clásico tema de la «propiedad privada». Si los medios de pro- 
ducción, si el excedente, si las grandes posesiones, deben ser 
sociales o privadas. Es el gran tema que planteó siempre el 
socialismo, en todas sus variantes. 

Más allá de que, como en cualquiera de los objetos sociales 
de que se trate, como la propia historia lo demuestra, éste ha sido 
un asunto esencialmente relativo; nuestra respuesta es obvia. 
Los grados de libertad que concebimos como esenciales, no son 
posibles mientras parte importante de los hombres no tengan el 
libre acceso a sus medios de vida, al fruto de su esfuerzo, a los 
bienes más importantes de la sociedad. Y, con estas imposibi- 

lidades, los eficientes mecanismos desigualadores mantienen 
intacta sucapacidad de reproducción. En consecuencia, ninguna 
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sociedad será esencialmente libre e igualitaria mientras «la 
propiedad» en ella no sea social. Por anticuado que parezca 
afirmarlo. 

í Ahora bien, la gestión de lo social, especialmente cuando es 
público, requiere decisiones; grandes y generales decisiones de 
orientación, y decisiones cotidianas orientadas por aquéllas 
Unas y otras oponen alternativas de opciones, Especialmente 
sobre las primeras, pero en general para todas ellas, la cuestión 
de las decisiones trae consigo la toma de partido por opciones 
Como las decisiones deben adoptarse, y el no hacerlo es también 
una forma de decisión, la sociedad no puede sustraerse a la 
actividad de adoptarlas. Y para hacerlo es que está constituído 
el sistema político. O sea, que el espacio de lo político es parte 
del espacio de lo público, y por lo tanto también parte del 
espacio de lo social. No es ni al revés ni contradictorio. El 
espacio político forma parte del público, y éste a su vez del 
social; los cuales son sucesivamente más amplios. 

En ese espacio político se incluye, además, el establecimiento 
de las definiciones que afectan a todos los espacios; incluida la 
regulación del espacio privado. ; 

En general, a través de la historia, las sociedades han resuelto 
esta necesidad de adoptar decisiones del espacio público, junto 
con la regulación del conjunto societal, por medio de los go- 
biernos, Estos han constituido en ellas el producto y el objeto de 
la acción política. De allí la fuerte tendencia a identificarlos 

Desde luego, sistemas de gobierno y espacios políticos -así 
como sus relaciones recíprocas los ha habido de los más diversos 
tipos. Desde los regímenes más «totalitarios», en que gobierno y 
política realmente se identificaron, sin dejar segmento alguno de 
espacio a la preocupación pública no decidida porel gobierno; hasta 
i ma al menos en teoría, admiten el principio del gobierno por el 
EEE a operante además como fuente de su 
o > S a PE anirai oe o unaamplia permisividad 
a A e p e no gubernamental. NE en esos grados 
a Sin se dieron distintas combinaciones de 
eterna m pem autoritarias, o permisivas o liberales; de 
L e ES gido ode amplia participación; de tolerancia de 

e exclusión de la discrepancia; etc. 
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Sin embargo, tal variedad de regímenes concretos, no ha 
sido enteramente arbitraria. Sus relaciones con la estructura y 
organicidad de las sociedades no ha sido aleatoria. 

Por el contrario, a partir de cierto «clik» histórico, en las 
sociedades que asumieron la vanguardia en el dinámico desarrollo 
de sus formas, en aquellas que fueron capaces de engendrar al 
capitalismo que habría de emprender un proceso de universali- 
zación, también se desarrolló una tendencia histórica a ensan- 
char los márgenes de generalización participativa, vigencia 
creciente del espacio político no-gubernativo, de constante 
crecimiento de las fuentes de legitimidad democrática. Es cierto: 
con «baches históricos» como los de las diversas restauraciones, 
los fascismos y los stalinismos. Pero en lo grueso, en la gran 
línea, sin alterar una tendencia general de «la historia como 
hazaña de la libertad», con meros eclipses pasajeros (Aunque 
alguno de esos paréntesis históricos insumiera muchas décadas, 
como en el caso del recientemente desplomado y mal llamado 
«mundo comunista»). 

Es cierto que en todas esas formas, especialmente en los 
erados alcanzados en el siglo XX, la autodenominación de 
«democracias» se debió sustancialmente más al establecimiento 
del tipo de legitimidad a invocar, que aun efectivo «gobierno del 
demos», No cabe duda de que la estructura social de todas esas 
sociedades consagraron la desigualdad clasista; y, por lo tanto, 
redujeron a más simbólica que real la vigencia de la libertad 
invocada. 

Pero también es cierto que, en términos relativos, los grados de 
libertad crecieron considerablemente en ellas. A tal punto que en su 
seno fue posible el desarrollo de movimientos contestatarios, de 
luchas obreras y sindicales, de diversos tipos de revueltas, de 
presencias constantes de oposiciones radicales que actúan públi- 
camente, y hasta de revoluciones sociales que con distintos grados 
de frustraciones y éxitos- de cualquier manera lograron saltos 
cualitativos en las condiciones de las clases oprimidas de sus 
sociedades. Que constantemente en ellas se incuban los pensamientos 
rebeldes, se gestan las ideologías revolucionarias, se difunden todo 
tipo de ideas con muy considerable permisividad. Incluidas, por 
supuesto, las libertarias; como las que procura recoger este libro. 
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Y que, como hoy lo sabemos muy bien, ha sido en este tipo 
de sociedades donde la calidad de vida de la generalidad de sus 
poblaciones ha alcanzado los mejores niveles relativos: pese alo 
lejos que ellos puedan estar de una sociedad moderna realmente 
igualitaria y libre, como la que postulamos. 

Debe concluirse, pues, que el crecimiento del espacio político 
no-gubernamental, se correlaciona con el de las condiciones 
sociales en la tendencia libertaria; por lejos que pueda llegar a 
situarse su meta. 

La complejidad creciente que fue adquiriendo el espacio 
público en la medida en que se desarrolló, el incremento de los 
requerimientos societales en la organización de los sistemas de 
dominación que se conforman en todas estas sociedades, de- 
mandaron la presencia de un gran cuadro administrativo, de un 
aparato funcionarial-burocrático de magnitud. Mayor cuanto 
más aspectos y actividades abarcó el espacio público. 

- El instrumento histórico que constituyó ese cuadro admi- 
nistrativo fue el Estado. Por supuesto, más que incluirlo, el 
gobierno fue el epicentro del Estado. Y desde él, se organizó 
siempre la garantización del sistema de dominación vigente. 
Fue el brazo armado y ejecutor de la implementación de la 
dominación de clase -como creyeron verlo Marx y Bakunin en 
el Estado- y de la conculcación de las libertades que el sistema 
no admitió. 

Por ese carácter epicéntrico del Estado que tuvo el gobierno 
-mucho más en los tiempos del «juez y gendarme», la respuesta 
más revolucionaria fue siempre antiestatista. 

Pero en su proceso de crecimiento y abarcabilidad 
incremental, además de muy complejo, el Estado incluyó muy 
diversos aspectos organizativos del espacio público. De ese 
espacio, cuyo crecimiento fue justamente función de los márge- 
nes de libertad y participación. El que llegó a ser muy distinto 
en el siglo XX en relación al del siglo XIX. 

Al punto de que las actividades y presencias estatales tendieron 
a descentralizarse funcionalmente; aunque su aspecto represivo 
aumentara su centralidad. Algunas de tales descentralizaciones 
fueron, incluso, muy anticipadas; como las municipales y las 
Universitarias. Y, en general, gozaron de variable autonomía. 
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Con éstas crecieron las inconsistencias recíprocas, la plura- 
lidad del sector público, y hasta el obstáculo para ciertos grados 
de desarrollo de la dinámica supercapitalista. 

Por lo que hoy, las clases dominantes procuran poner coto 
a la expansión del sector público en que el Estado se ha trans- 
formado, por lo menos en gran parte de su magnitud. 


IV 


Una de las dimensiones más tensionales del conflicto social de 
nuestros días, es justamente la arremetida conservadora contra 
muchos de los espacios configurados ya como sector público. 
Así, la enseñanza pública, la salud pública, la seguridad social, 
entre otros aspectos de la actividad del Sector Público, son 
objeto de constantes impulsos «privatizadores» por parte de las 
clases dominantes. 

Estoy persuadido, entonces, de que uno de los campos en 
que el pensamiento libertario debe replantearse radicalmente 
ante la realidad de nuestros días, es justamente el de la revalo- 
rización del espacio público como garantía del espacio social. 


Alfredo Errandonea (h.) 


De la Polis y del espacio social plebeyo 
Eduardo Colombo 


«Si la historia los convirtió en victimas, 
habiéndolos condenado su propia época, 
ellos han permanecido como víctimas hasta 
nuestros días.» 

Edward P. Thompson, La formation de la 
classe ouvrière anglaise, 


Erase una vez un rey, que fue decapitado por el pueblo que había 
hecho una revolución. Entre los revolucionarios había mujeres 
y hombres, ricos y pobres, burgueses y sans-culotíes!. Uno de 
esos revolucionarios, representante renombrado del Tercer Es- 
tado en 1789, el abate Sieyes?, recordaba con disgusto, diez años 
después de la toma de la Bastilla, lo que él consideraba sus 
consecuencias funestas: aquellos tiempos del noventa y tres, «en 
que todas las nociones fueron confundidas, hasta el punto en que 
quienes oficialmente no estaban encargados de nada querían 
obstinadamente encargarse de todo». 

Aquellos que obstinadamente querían ocuparse de todo eran 


1. Sans-culottes: integrantes del pueblo parisino (obreros, marginados) que 
intervinieron en la primera parte de la Revolución Francesa (N. del T.). 

2. Emmanuel Joseph Sieyès (1748-1836), autor del folleto famoso, Qu' est-ce 
que le Tiers Etat?, diputado en la Asamblea por el Tercer Estado, tiene una 
influencia decisiva en la elaboración de la Constitución. Se eclipsa durante 
el Terror. Vuelve a la actividad política con Thermidor y al poder en 1798. 
Facilita el camino a Bonaparte. 


3. Claude Guillon, De la révolution, Alain Moreau, París, 1988, p: 9. 
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gente oscura, gente del pueblo, del demos, de la plebe. Su terreno 
de acción era la «sección» y la calle. Querían la cosa misma, la 
igualdad de hecho y no sólo de derecho, la nivelación de rangos 
y de bienes. Planteaban la cuestión social porque empezaban a 
saber que su solución es la condición necesaria a la existencia de 
la libertad. Eran los «anarquistas» que tanto preocupaban a 
Brissot!, «los predicadores de la ley agraria, los que incitaban a 
la sedición»?, los que hicieron la comuna insurreccional del 10 
de agosto y aquel comité revolucionario de l’ Evêché, «asamblea 
irregular de delegados de secciones. Un foco de insurrección allí 
se preparaba siempre», dirá Jules Michelet’. 

Entre ellos, uno escribirá poco más tarde: «Desaparezcan 
por fin, indignantes distinciones entre ricos y pobres, entre 
grandes y pequeños, entre señores y siervos, entre gobernantes 
y gobernados»”. 

Con el correr del tiempo los descendientes de aquellos 
«rabiosos» (enragés) van a convertirse, según la frase imaginativa 
de Malraux, en «el oscuro pueblo de la bandera negra». 

Pero yo no quiero contar un cuento, ni relatar una historia, 
sino apoyar mi reflexión en uno de los momentos fuertes de 
reinstitución social, en los que la acción humana abre 
posiblilidades diversas y en los que el triunfo de una forma 
histórica determinada oculta, aparta y reprime las formas al- 
ternativas que, condenadas entonces a una vida subterránea, 
esperarán la llegada de otras generaciones que quieran cultivar 
esos gérmenes mal conocidos de revoluciones futuras. 


1. Jacques-Pierre Brissot (1754-1793), publica desde 1789 Le patriote français 
y se declara republicano. Es un enemigo implacable de la democracia 
directa y partidario de la guerra preventiva. Diputado en la Legislativa, será 
uno de los jefes girondinos. Muere guillotinado el 31 de octubre, 


. Jacques-Pierre Brissot: Brissot å ses commettants (23 de mayo de 1793) en 

Pedro Kropotkin, La grande révolution, Stock, Paris, 1910, pp. 449-450. 
3. Jules Michelet, Histoire de la Révolution Française, Bonnot, París, 1974, 
pp. 336-337. 


4. Sylvan Marechal, «Le manifeste des égaux», en Maurice Dommagel, 
Sylvan Marechal, l'homme sans dieu, Spartacus, París, 1950, p. 331. 
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La polis, la politeia 


El discurso habitual se refiere a lo social y a lo político como si 
se tratara de esferas o campos distintos y separables. Al mismo 
tiempo, tal discurso no quiere prestar atención al hecho, eviden- 
te, de que dicha distinción es el producto de un particular 
proceso histórico de representación de lo social inherente a su 
institucionalización. Dicho de otra manera, la separación entre 
lo social y lo político es parte de una estrategia política, de una 
estrategia de las clases dominantes. 

Toda sociedad se instituye sobre una particular construcción 
del espacio y del tiempo. Heterónomas desde sus orígenes, 
dependientes de lo sagrado, las sociedades instauran un tiempo 
primordial, arcaico, mítico en el que fue dictada la Ley por los 
muertos O los dioses, y un tiempo presente ritmado por el rito y 
dependiente del pasado. ; 

La presencia de lo sagrado (esencia de la religión) testimonia 
la desposesión original que excluye de la práctica social el 
reconocimiento de la intrínseca capacidad instituyente de la 
acción colectiva. j 

Esa desposesión impuesta por lo sagrado, por la exterioridad 
o trascendencia del legislador, preside también la organización 
del espacio social. En la Grecia antigua, en una época que se 
pierde en el tiempo mítico, muy anterior a la polis, el omphalos, 
montículo o piedra cónica, que evoca una imagen tumbal, ligado 
a las fuerzas ctonianas, es un centro de la Tierra, objeto de culto 
y lugar desde el que se rinde una justicia primitiva. La leyenda 
hace preceder la delimitación del espacio a la fundación de la 
ciudad; así, en el siglo VIII antes de la era cristiana, Rómulo 
mata a Remo y traza el surco sagrado que marca las primeras 
fronteras de Roma. El muro encierra el recinto reservado por 
fuera del cual se extiende lo profano. 

De la misma manera, en la Grecia clásica el «hogar común» 
marca la representación del espacio de la ciudad con el signo 
común de lo sagrado y lo político, El «hogar común» está 
contenido generalmente en el pritaneo, situado casi siempre en 
el agora; a este hogar de la ciudad están ligados una serie de 
sacrificios públicos que no eran celebrados por los sacerdotes 
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sino por magistrados del orden civil, «llamados, según los 
lugares, arcontes, reyes o pritanes»?. s 

Los fundamentos del mundo arcaico van a ser fuertemente 
sacudidos desde fines del siglo VII a.c. por el doble movimiento 
que liga una crítica radical del «imaginario social instituido» y 
la invención de la democracia, o en un sentido más general, de 
la política?. 

La regulación y el control de la acción colectiva es el nivel 
propio de lo político en las sociedades humanas. Las instituciones 
por las que se expresa el sistema político, implícita o 
explicítamente son un producto de la capacidad simbólico- 
instituyente de toda formación social. Pero la política va a surgir 
como consecuencia de una cierta conciencia de la libertad. 

Eurípides en Las suplicantes (una obra representada en 
Atenas alrededor del 422 a.c.) pone en boca de Teseo, en 
respuesta a un heraldo de Tebas, las palabras siguientes: 
«Equivocadamente tú buscas un rey en esta ciudad, que no está 
en poder de uno solo, Atenas es libre. Aquí reina el pueblo». Esta 
conciencia de la libertad exige dos premisas a la soberanía del 
demos: la igualdad y la visibilidad. 

Es así que la polis griega, y especialmente Atenas, será el 
lugar de la creación de un espacio social específicamente político, 
público y común. La polis del siglo V instaura un lugar de 
«representación», una escena pública, donde los hombres se 
reconocen como iguales. Hannah Arendt describió claramente 
esta idea: «Ser libre exigía, además de la simple liberación, la 
compañía de otros hombres, cuya situación fuera la misma, y 
requería un espacio público común donde encontrarlos, un 
mundo políticamente organizado»*. Un espacio público, alejado 
del recinto privado del oikos, de la economía doméstica donde 
la desigualdad de mujeres, esclavos, menores, estaba también 


l. Aristóteles, La política, VI, 1322 b, 25. 


2. Cornelius Castoriadis, Valeur, égalité, justice, politique, en Les carrefours 
du labyrinthe, Seuil, París, 1978, p. 271 


3. Hannah Arendt, «Qu'est-ce que la liberté?», en La crise de la culture 
Gallimard, París, 1972, p. 192 
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institucionalizada, como en el espacio global de la sociedad 
Pero el espacio público era el lugar de todos los que se recono- 
cían, y eran reconocidos como iguales, iguales ante la ley 
(isonomia) y con el mismo derecho de dirigirse al pueblo 
reunido (isègoria, igualdad en el agora). Entiéndase que «es- 
pacio público» o «espacio político» como realidad social no son 
pensables en términos de lugar o de una extensión de superficie 
como sería el agora por ejemplo, sino como construcciones. 
como formas de representación de lo social. El mundo es re- 
presentación, diría Schopenhauer. Representación imaginaria 
de una escena en la que la acción transcurre. Por lo tanto. es 
delante de los ojos de cada uno que la política se hace. que las 
decisiones se toman; es la visibilidad la que permite el reco- 
nocimiento de la igualdad política. En Atenas la Asamblea 
discutía y tomaba resoluciones sobre todos los asuntos de la 
polis prácticamente sin limitaciones Sus reuniones estaban 
abiertas a todos los ciudadanos y allí se votaba directa y pú- 
blicamente'. No olvidemos que «público» viene del latín publicus: 
de populus?. 

Si las instituciones que expresan la acción política del demos 
comienzan a existir en Grecia es porque al mismo tiempo los 
fundamentos sociohistóricos del mundo (su institución imagi- 
naria tradicional) son criticados por un tipo de pensamiento, una 
forma de reflexión, que escapa a la ineluctabilidad de la ley 
dictada por un legislador externo, para situarse sobre el terreno 
de lo indeterminado (apeiron, Anaximandro) que permite al 
hombre elegir entre posibilidades diferentes y plantearse las 
condiciones de una sociedad mejor. Como escribe Castoriadis, 
«si el universo humano estuviera perfectamente ordenado, sea 
desde el exterior sea por su ‘actividad espontánea’, (...) si las 
leyes humanas fueran dictadas por Dios o por la naturaleza, o 
bien por la naturaleza de la sociedad, o por las leyes de la 








l. Moses Finley, L'invention de la politigue, Flammarion, París, 1985, p 112. 


5 = | ; : ; 
2. La forma antigua es publicom, la o o la u larga indica una contracción: 
publicus por populicus (E. Littré, Dictionnaire de la langue française) 


3. Cornelius Castoriadis, «La polis grecque et la création de la démocratie», 
en Domaines de l'homme, Seuil, París, 1986, p. 285 
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historia, no habría ningún lugar para el pensamiento político, ni 
campo abierto para la acción política»?. 

Los sofistas van a insistir en la oposición entre nomos y physis, 
entre lo que es «por convención» (ley, institución) y lo que es «por 
naturaleza». Más tarde Aristóteles se inclinará hacia el lado de la 
«naturaleza». Así, en La política (1, 13, 5) dice: «Es por naturaleza 
que la mayor parte de los seres mandan u obedecen», y «quien 
siendo un hombre, por naturaleza no es dueño de sí mismo, sino que 
es una cosa de otro, es un esclavo por naturaleza» (I, 5, 15). 

Sin embargo, un siglo antes de Aristóteles, el primer sofista, 
Protágoras (alrededor de 490-420 a.c.) afirma un relativismo 
radical por el cual todo aquello que es, lo es por convención, por 
«artificio». En un libro reciente sobre los presocráticos podemos 
leer: «La sofística protagoriana es la primera, quizás la más 
radical filosofía de los valores: lo que funda un valor no es su 
verdad sino el hecho de ser querido, lo que funda un derecho no 
es la naturaleza sino el hecho de que una sociedad humana lo 
acepta»'. Para poder pensarlo había que liberarse de los dioses, 
y en efecto Protágoras difundió un mensaje ateo, o por lo menos 
así lo creyeron sus contemporáneos que, tal como todavía ocurre 
hoy, no estaban muy dispuestos a abandonar la tranquilizante 
comodidad de sus creencias. Uno de sus libros, nos cuenta 
Diógenes Laercio, comienza así: «en cuanto a los dioses, no 
puedo saber si existen ni (...). Este comienzo le valió la expul- 
sión de Atenas; luego de serles secuestrados por un heraldo, a 
quienes los poseían, sus libros fueron quemados en la plaza 
pública»?. 

Surgida del limo de lo indeterminado y de la preeminencia 
del nomos, la idea de libertad y la primera de sus formas de 
organización e institución políticas (la democracia), mantuvo, y 
mantiene, relaciones difíciles y complejas con la isonomia. 

Los esclavos estaban excluídos del cuerpo político, del 
demos, por la physis, por la naturaleza, pensaban algunos, 
mientras otros sostenían que el dominio del amo sobre el esclavo 


1. Bibliotéque de la Pléiade, Les présocratiques, Gallimard, París, 1988, p. 1526. 
2. Ibid, p. 983. 
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era contra natura, un artificio, una convención, por tanto contin- 
gente y modificable con sólo quererlo. Polémica que Platón 
retoma para cerrarle la boca a Trasimaco y a otros sofistas, en los 
primeros libros de La república, en Gorgias y en otros diálogos. 

El argumento puede darse vuelta, y entonces hacer el elogio 
de la democracia como propia a la naturaleza de los atenienses, 
_como podría ser el caso del épitaphions de Pericles’, ya que en 
la lucha política mucho se olvida con tal de ganar, es una 
manera de utilizar un concepto conservador y reaccionario para 
defender aquello que se acaba de conquistar contra quienes, en 
una perspectiva oligárquica, subrayan el carácter históricamente 
datado de la constitución de la ciudad”. 

En este terreno, que la antigua sofística comenzó a despejar 
y que aún sigue siendo actual, no puedo dejar de pensar que, 
como lo señala Castoriadis, «las actitudes más radicalmente 
subversivas en el campo de las ideas corresponden a los pensa- 
dores que privilegian el nomos sobre la physis, que insisten sobre 
el carácter arbitrario, convencional, instituído, no sólo de las 
constituciones políticas, sino también de la constitución-insti- 
tución del mundo». 

Seguramente se puede afirmar que la razón de ser de /a 
política es la libertad*, pero la libertad es frágil y no aparece en 
cualquier lugar. Se sostiene solamente donde los hombres son 
iguales; por eso se la pudo llamar el tesoro perdido de las 
revoluciones. Atenas, como hemos dicho, para inventar la po- 
lítica tuvo que crear al mismo tiempo un espacio público donde 
el demos existiera. 

La democracia era el principio mismo de la Atenas clásica, 
el alma de la ciudad (psyché poléós), nos indica un autor mo- 
derno‘, y observa que una de las primeras alusiones conocidas 





1, Oración fúnebre que Tucídides atribuye a Pericles y que en realidad es un 
himno a la grandeza de Atenas. 


2. Nicole Loraux, L'invention d'Athènes, Mouton, París La Haye, 1981,p.177. 
3. Cornelius Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe, op. cit., p- 272. 

4. Hannah Arendt, op. cit., p. 196. 

5, Nicole Loraux, op. cit., p. 178. 


al término demokratia (demous kratousa cheir hope plethynétai) 
se encuentra en Esquilo (Las suplicantes), cuyo texto se refiere 
a «la ley de] escrutinio popular en la cual prevalece la mayoría». 
Vale decir que la democracia directa ateniense comporta, junto 
con la soberanía del demos y la igualdad de los ciudadanos, el 
reconocimiento de la ley de la mayoría, Por más que le cueste al 
individuo moderno habituado a la idea, si no siempre a la 
práctica, de la democracia representativa, hay que Imaginar el 
voto por mayoría en el contexto de la polis, esto es un voto abierto, 
público, cuya finalidad última era la toma de una decisión, y no 
la elección de representantes investidos del poder de decisión. 

Dicho esto, debemos tener en cuenta, como nos lo recuerda 
Finley, la ambigúedad de la palabra demos, que designa según 
el caso la totalidad del cuerpo político, como en la fórmula 
clásica «el demos ha decidido», o solamente una parte del mismo, 
como cuando se lo aplica al pueblo «común», a los pobres, a la 
multitud. El latín populus tiene la misma connotación. Como 
sinónimos de «ricos» los griegos usaban términos que signifi- 
caban literalmente «dignos» o «meritorios» (chréstoi), «mejo- 
res» (beltistoi), «notables» (gnorimoi). Para designar a los po- 
bres decían los «inferiores» (cheirones), el «populacho» o la 
«chusma» (ochlos). En latín, los boni, los optimi se oponen a 
plebs, multitudo, improbi!. Nuestro término moderno «pueblo» 
registra las mismas oposiciones sociales. 

Asícomo la isonomia, la igualdad ante la ley, se contraponía 
a tyrannis, al gobierno de uno solo, a la arbitrariedad, la 
demokratia se va a contraponer a la oligarchia en el siglo V a.c. 
La oposición democracia u oligarquía, pueblo o élite, va a 
marcar la tensión constante que la desigualdad mantiene en la 
historia y que hasta ahora el sistema político ha resuelto de parte 
de la élite. 

Desde el primer momento el enemigo fue la igualdad. Aún 
cuando el discurso político reconocía la libertad, la igualdad 
parecía escandalosa e inaceptable. Según ciertos helenistas, el 
mismo término demokratia fue introducido por sus adversarios 





|. Moses Finley, op. cit., p. 22 
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que en el mismo querían implicar kratos, la fuerza usada por una 
parte contra la otra, en lugar de arkhé (lo que hubiera dado como 
resultado el término demarkhia), la autoridad, el mando político 
que se ejerce por turno (por elección o por sorteo de los ma- 
gistrados) en el seno de la polis’. l 

Eurípides en un pasaje de Las suplicantes, inmediatamente 
anterior al que hemos citado, hace decir al heraldo de Tebas 
(415-420): «Por otra parte, ¿cómo la masa, incapaz de un recto 
razonamiento, podría conducir la ciudad por el recto camino? 
(..) Un pobre labrador, aun instruido, no tendrá tiempo de 
ocuparse de los asuntos públicos»”. 

Platón escribe en Gorgias (482-483): «La desgracia es, creo, 
que son los débiles y la mayoría, a quienes es debida la institución 
de las leyes (...) pues, ya que son inferiores, les basta tener, 
pienso, la igualdad.» Y en el Menexemo encontramos la cono- 
cida definición de régimen democrático: «En realidad, es el 
gobierno de la élite (aristokratia) con la aprobación de la 
multitud.» (238 c7 - 239 d2) 

Para terminar esta pequeña muestra de críticas que surgieron 
al mismo tiempo que el primer impulso hacia la 
institucionalización de un espacio político abierto a la libertad 
del hombre, escuchemos a Aristóteles: «La democracia es una 
desviación de la república, así como la oligarquía es una des- 
viación de la aristocracia: la oligarquía tiene por objeto el interés 
de los ricos, la democracia el de los pobres». La política. (1279 
b5 - 10) y i 

La polis fue un momento fulgurante de la historia, efímero 
y preñado de futuro como una revolución. Cerró sus ojos ante 
quienes estaban excluídos de la política activa: las mujeres, los 
esclavos, los extranjeros. Hoy imperdonable, desde nuestro 


l. Nicole Loraux, «Notes sur l'un, deux et le multiple» en L'esprit des lois 
sauvages, Seuil, Paris, 1987, p. 162. 
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- No es diferente lo que dice Montesquieu: «La mayor parte de las antiguas 
repúblicas tenía un gran defecto: en las mismas el pueblo tenía derecho de 
tomar resoluciones operativas, de lo cual es completamente incapaz. El 
pueblo no debe participar en el gobierno más que para elegir a sus 
representantes, lo que está bien a su alcance», De l'esprit de lois. XI, 6 
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punto de vista. Pero, ¿se le puede pedir al pasado que sea más de 
lo que fue? 


Intermedio y revolución 


La antiguedad clásica funcionó sobre la idea de un poder polí- 
tico institucionalizado que se originaba en el pueblo, en la base, 
en todo caso en quienes eran considerados como «ciudadanos». 
Aunque la reflexión sobre la justicia apareciera muy tem- 
pranamente, no se planteó en cambio clara y abiertamente el 
problema de la legitimidad del régimen político. Según Finley, 
ni siquiera «aquellos sofistas en los cuales encontramos, en 
estado embrionario, una teoría del contrato (la ley es resultado 
de un acuerdo, o de una conspiración de los débiles para dismi- 
nuir el poder ‘natural’ de los fuertes) proponen un concepto de 
legitimidad». 

Será más recientemente, en pleno medioevo, que la legiti- 
midad va a ocupar el centro de la problemática política. Note- 
mos también que el mismo término política no entró en el 
lenguaje de los prelados y tratadistas hasta inicios del siglo XIU. 
Occidente se había unificado bajo la égida de la iglesia. El poder 
político ya no se organiza desde abajo, a nivel de los ciudadanos, 
de la gente común, del pueblo (como también ocurría en las 
tribus germánicas al inicio de nuestra era), ya no es la res-pu- 
blica. A partir del alto medioevo el poder desciende de la 
cumbre. Con la hegemonía del cristianismo, el papado comienza 
a elaborar desde el siglo V una teoría teocéntrica según la cual 
todo poder deriva de Dios, soberano omnipotente (pantokrator) 
y coloca al pontífice romano en el rango de monarca, su vicario 
sobre la tierra. Denis el Pseudoaeropagita va a integrar en una 
perfecta jerarquía (en una continuidad jerárquica) Dios y la 
materia: la jerarquía de la iglesia refleja la del cielo. 

Al inventar la teoria jerárquica, el mundo medieval encierra 
la totalidad del espacio social en el orden religioso. Podríamos 





|. Moses Finley, op. cit., pp 189-190, 
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decir, siguiendo a Claude Lefort, que antes del final del siglo 
XIV no había un pensamiento político definido como tal. Esto 
no quiere decir que el imperio o el papado no hiceran política o 
no hayan elaborado una teoria política del poder, sino que toda 
reflexión «sobre el poder, la organización de la ciudad, las 
causas de su corrupción, quedaban rigurosamente subordinadas 
a una representación teológica del mundo, que era la única que 
fijaba los límites de lo real y de lo imaginario, de lo verdadero 
y de lo falso, del bien y del mal»'. No había un espacio político, 
un lugar para la política. 

En el siglo XII comienza a existir, al menos en forma 
embrionaria, la idea de un cuerpo político ligado al territorio del 
reino, que posee una especie de «soberanía» (heredero de la 
plena potestas definida porel papa León I). A partir de entonces, 
los fundamentos del orden religioso comenzarán a disgregarse 
bajo el doble influjo de los movimientos sociales y de nuevas 
ideas, de otras concepciones sobre la naturaleza, la ciencia, la 
posición del hombre. Se desarrollan las insurrrecciones de 
campesinos y de pobres de las ciudades, como por ejemplo, la 
rebelión de Flandres en 1523, a la cual se suceden otras en 
Toulouse, en Roma y en Siena, la Jacquerie en 1358, la insu- 
rrección del sur de Inglaterra con Wyclef y John Ball en 1381... 
Los movimientos campesinos y heréticos continuaron los siglos 
siguientes. Toda esa efervescencia social se alimentó del espí- 
ritu erítico y al mismo tiempo permitió que el pensamiento 
humano redoblara su audacia. A principios del siglo XIV, 
Guillaume d'Ockham postula la singularidad absoluta de toda 
cosa, y poco a poco, la crítica, la razón, el intelecto, van a 
destruir el edificio monolítico de la escolástica, con el cual se 
protegía la iglesia. Paralelamente a la reforma, el pensamiento 
político se afirma y clarifica su propio campo al construir el 
espacio «imaginario» del Estado moderno: Niccolò Machiavelli 
(1460-1527) crea el «objeto político» al describir la lógica de la 
acción que lleva a la conquista del poder y a su conservación 





|. Claude Lefort, «La naissance de l'idéologie et l'humanisme», en Textures, 
no. 73/6-7, p. 29 
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Jean Bodin en La república (1576) define el concepto de sobe- 
ranía que va a quedar definitivamene ligado al naciente Estado 
moderno, al cual Thomas Hobbes (El Leviathan, 1651), en el 
marco de un único contrato instituyente que funda al mismo 
tiempo el poder político y la sociedad civil, establece los carac. 
teres de abstracción, de racionalidad y de legitimidad interna (no 
trascendente) que harán del Estado el «garante metafísico» de lo 
social instituido '. Desde entonces, el Estado será el único es- 
pacio legítimo de representación de lo político. 

Sin embargo, ya Etienne de la Boétie había sentado las bases 
de una crítica radical de la dominación con su Discours de la 
servitude volontaire (alrededor de 1560), que aparece como un 
anti-Hobbes por anticipación, socavando los argumentos con 
los que se tratará de justificar al Estado?. 

El movimiento de ideas que se desarrolla desde fines del 
siglo XV hasta el siglo XVII configura una dimensión nueva 
de lo político, es decirnueva a nivel del principio de institución 
de lo social, que se volverá plenamente visible durante la 
Revolución Francesa, y que se abrirá en dos vertientes: una 
que, como ya hemos visto, llega a concebir al Estado como una 
entidad independiente, hace de la política una realidad sui 
generis, y relega la religión al ámbito de las creencias priva- 
das*; la otra, filosófica, que ahonda en la libertad del hombre 
A fines del siglo XV, Pico della Mirandola escribe Oratio de 
hominis dignitate, donde el énfasis retórico está al servicio de 
la libertad: «Todo lo que allí vemos es nuestro, es decir 
humano, puesto que es producido por los hombres». El hombre 
es libre, lo que él es, no se lo confirió la divina providenciani 
la naturaleza; él lo adquirió por sí mismo; el ser del hombre es 


|. Eduardo Colombo, «Lo stato como paradigma del potere», en Volontà, no 
3/1984 


2. Miguel Abensour, presentación en Etienne de la Boétic, Le discours de la 
sevitude volontaire, Payot, París, 1976, p. XV 


3. Claude Lefort, «Permanence du théologico-polotique?» en Essaís sur li 
politique, Seuil, París, 1986, p. 252 


4, Ernest Cassirer, «Liberté et necessité», en Individu er cosmos dans li 
philosophie de la Renaissance, Minuit, París, 1986. p. 127. 
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un producto de su quehacer, de su acción. Finalmente, con 
Giordano Bruno (1548-1600) se rompen los vínculos que 
ataban al hombre a los dictámenes del más allá: la idea de 
humanidad comprende el ideal de autonomía?. 

Sin embargo, la heteronomía sigue siendo la ley constitu- 
yente del cuerpo político. En el umbral del siglo XVIII, John 
Locke le reconoce a la sociedad civil como conjunto el derecho 
intrínseco a la resistencia, pero el poder supremo retorna a la 
sociedad solamente si el gobierno ha sobrepasado sus prerro- 
eativas, entonces «el pueblo tiene el derecho de actuar como 
soberano» y «de depositar en nuevas manos el poder supremo, 
del cual en tal caso es plenamente titular»!. En pleno siglo de las 
Luces, Jean-Jacques Rousseau inventará la volonté générale 
que implica, como resultado del contrato social, «laenajenación 
total de todos sus derechos a la comunidad por parte de cada 
asociado». 

La fuerza profunda que pone en marcha el siglo XVI no se 
adapta a las ideas recibidas, no tolera los límites de un sistema 
acabado: a esa fuerza Tocqueville le llama «espíritu de examen». 
o sea espíritu crítico. Y a la herejía sucedió la incredulidad. 

Los «filósotos de las luces» tuvieron que combatir la Iglesia 
no sólo porque ella servía de modelo y de garantía a las insti- 
tuciones del Estado, sino fundamentalmente porque era el pri- 
mero de los poderes políticos encargado de «vigilar el desarrollo 
del pensamiento y de censurar los escritos», 

En realidad, junto con la declinación del principio de au- 
toridad, de la estabilidad en el tiempo o de la tradición para 
justificar una norma o una ley, lo que comienza a resquebrajarse 
es toda una representación imaginaria del mundo basada en la 
exterioridad del legislador. Es el rechazo de toda trascendencia, 
es ese movimiento de desilusión, que al abandonar el elemento 
sagrado (justificación en última instancia de cualquier domi- 
nación en la organización del espacio social), lo que finalmente 





1. John Locke, Traité du gouvernement civil, Flammarion, París, pp. 370-371 


2. Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime er la Révolution, Gallimard, París 
1952, Livre 111, Cap. I, p. 204 


permitirá la apropiación colectiva del principio instituyente. 

Por el momento, el siglo de las luces se contenta con esa 
ruptura del imaginario instituido, que al introducir la razón, y por 
tanto la relatividad de las opiniones, iniciará el proceso de 
secularización. 

Aunque «todos aquellos que temen algo de las revoluciones 
se apresurasen a veniren auxilio de las creencias establecidas», 
Europa sería sacudida por la Gran Revolución. Tocqueville, con 
agudeza, ve en la irreligiosidad una de esas «pasiones generales 
y dominantes», cuyo núcleo duro es el libre examen, esto es, una 
de las formas de libertad. Si bajo el Ancien Régime la gente que 
hizo la revolución era incrédula, «les quedaba una creencia 
admirable, que a nosotros nos falta: ellos creían en sí mismos» 
Seguramente porque junto a aquella pasión general y dominante 
existía otra, la de la igualdad. «La igualdad, que vuelve a los 
hombres independientes los unos de los otros, que les hace 
adquirir el hábito y el gusto de seguir, en sus acciones particulares, 
solamente su voluntad. Esta independencia completa, de la cual 
ellos gozan contínuamente frente a sus ¡iguales y en el uso de sus 
vidas privadas, los dispone a mirar con disgusto toda autoridad, 
y les sugiere la idea y el amor a libertad política»'. 

La constitución política puede definir de diferentes modos 
la igualdad (como por otra parte ocurre con las definiciones de 
la libertad): igualdad ante la ley, igualdad de condiciones, 
igualdad de una parte del cuerpo social considerada como 
capaz de ejercer la soberanía. Pero el proceso revolucionario 
de 1789, al fundar la libertad sobre la igualdad va a desen- 
cadenar una dinámica que rompe los mismos límites institu- 
cionales que la Revolución se había dado, para proyectarse 
hacia el futuro, 

Como lo hemos señalado al referirnos a la polis del siglo V, 
la invención de un espacio político donde el pueblo decide (y 
decide que él y sólo él decide) a cuáles normas se ajustará el 
comportamiento político, y en qué formas institucionales desea 


|. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amerique, Génin, París, 1951 
p. 392 
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organizar la vida colectiva!, fue consecuencia de una apertura, 
de una brecha en el imaginario efectivo, que permitía verel mundo 
como no determinado, no dependiente de ningún fatalismo, ni 
de ninguna mano invisible. 

Por segunda vez en la historia de Occidente, a partir del 
Renacimiento se comienza a esbozar un proyecto de liberación 
del modelo teológico político, que va a adquirir su forma mo- 
derna con el mensaje ateo del Aufklärung (iluminismo), y fun- 
damentalmente con el impulso formidable que la insurrección 
popular le dará a la Gran Revolución (Revolución Francesa), 

Con el proceso de secularización, o mejor dicho, de 
desacralización, podemos decir, parafraseando a Lefort?, que la 
estructura íntima de lo social tiende a presentarse bajo la forma 
de un cuestionamiento interminable (del cual testimonia el 
debate continuo y cambiante de las ideologías). Conco- 
mitantemente, las referencias últimas de las certezas se pierden 
ose disuelven, al mismo tiempo que nace una sensibilidad nueva 
ante lo desconocido que la historia nos prepara, y una predis- 
posición a participar en la gestación de la humanidad en toda la 
variedad de sus formas, o mejor aún, a participar de aquellas 
formas que responden a nuestros valores, tan contingentes los 
unos como las otras. 


El espacio social plebeyo 


La fractura del imaginario efectivo, que se hizo evidente con el 
iluminismo, fue durante mucho tiempo una fisura creciente en el 


l. Es evidente que aquí hablamos de la política, es decir de un aspecto 
reflexivo, más o menos consciente en el proceso general de autoinstitución 
de la sociedad, y dejamos de lado el contexto mítico, las leyes no escritas 
y el simbolismo inconsciente que son otras tantas variables intervinientes, 
que complican pero no invalidan nuestro análisis. 


N 


- Parafraseamos en vez de citara Lefort, porque pensamos que la «democracia 
lernas AN E p a 
moderna», o sea la democracia representativa, mantiene lo político como 
representación separada de lo social, permitiendo así su resacralización 
(Claude Lefort, Op, Cit., p- 268). 
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bloque de representaciones, instituciones y significados que 
mantenía la coherencia del mundo feudal. Para que el bloque se 
quebrara era necesaria la revolución. 

En la monarquía de derecho divino, la persona del rey 
distinguía los «Órdenes» y mantenía el orden. Como nos dice 
Georges Duby, bajo la mirada del amo (identificado con el rey 
de los cielos), se disponían en buen orden los servidores varo- 
nes: los que rezan, los que combaten, los que mediante el 
comercio subvienen a lo necesario. Aparte, «en sus barrios, las 
mujeres y los niños». Y por último, «más allá de las murallas», 
relegados «en los campos y en los talleres, los trabajadores, 
aquellos que sudan, aquellos que se fatigan».. 

En vísperas de la Revolución, los tres Estados estaban por 
encima de una masa numerosa, doblegada y silenciosa. 

La Revolución surgió por efracción, como ruptura de la 
historia, «línea divisoria de los tiempos, y con éstos, los pen- 
samientos, las costumbres, las curiosidades, las leyes, los len- 
guajes mismos, en un antes y un después totalmente antagónicos 
y aparentemente irreconciliables», según el decir de Chateau- 
briaul, 

Si se adopta el punto de vista de la continuidad en la historia, 
es fácil ver todo lo que perdura del Ancien Régime en la Erancia 
postrrevolucionaria. Por ejemplo, la evolución del Estado nacio- 
nal que comienza su carrera durante la monarquía hasta alcanzar 
su madurez con el traslado de la soberanía del pueblo a la nación, 
bajo la impronta jacobina, o bien los retrocesos, que son conse- 
cuencia, como el Imperio o la Restauración. Pero ello no nos 
impide darnos cuenta de que las revoluciones no son ni una 
sucesión de fechas ni una acumulación de hechos, sino que son 
una «redistribución de cartas» que modifica la historia, tanto enla 
interpretación del pasado como en el significado de lo nuevo, que 
serán tributarios de la reorganización del imaginario colectivo 
que la revolución impone porel mismo hecho de ser una revolución. 

La revolución es creación colectiva de un nuevo conjunió 


|. Georges Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme, Gallimard, 
París, 1978, p. 422 
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histórico, de un nuevo bloque imaginario parido por la insurrec- 
ción. Poresto, la fuerza expansiva, la carga simbólica instituyente 
de la Gran Revolución se encuentra en el hecho de que nadie 
(aunque la historiografía liberal se esfuerce por hacerlo en este 
bicentenario) puede concebir 1789 desgajado del sentido que le 
da el 93. 

Cuando el 20 de junio en el Jeu de Paume los brazos se 
levantaron llevados por un mismo impulso para prestar el famoso 
juramento, no había entre ellos un solo brazo de trabajador. «La 
fuerte representación del Tercer Estado golpea...por su homoge- 
neidad social y política: ningún campesino, ningún artesano, 
ningún obrero, sino una auténtica colectividad burguesa, instruída 
y seria...» !, El Tercer Estado llevaba en su espíritu las grandes 
ideas, o era llevado por ellas: la libertad lo inflamaba, la igualdad 
lo seducía. Su principal enemigo era la sociedad de los órdenes, 
el privilegio feudal, pero para hacer la revolución había que 
contar con el pueblo; y la plebe le daba miedo. 

Mientras la Asamblea discutía, el bajo pueblo se agitaba. 
Una especie de ensayo general del gran conflicto que separa a las 
clases revolucionarias ya se había producido a fines de 1789, 
Cuando se reunieron las asambleas de electores para constituir 
los Estados generales, las condiciones impuestas para votar eran 
draconianas y los panfletos acusaban: «Sólo los propietarios y 
los negociantes son designados diputados». El «Cuarto Estado» 
gruñe. 

El dueño de una gran manufactura, además elector del 
Tercer Estado, propone en una asamblea de electores disminuir 
los salarios de los obreros. Corre la voz. El 27 de abril los barrios 
de Saint-Antoine y de Saint-Marceau se ponen en marcha, una 
multitud encolerizada recorre París. Al día siguiente el motín 
continúa y el batallón de guardias franceses (el mismo que dos 
meses y medio después se pondrá del lado del pueblo volviendo 
sus fusiles contra la Bastilla) lo reprime con extrema ferocidad: 
las estimaciones actuales hablan de 300 muertos; habrá que 


Ú M 


|. François Furet y Denis Richet, La Révolution Française, Hachette, París, 
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esperar la jornada revolucionaria del 10 de agosto para superar 
este número. El 30 de abril, dos de los amotinados son ahorcados 
al pie de la Bastilla. 

«Inicio del antagonismo entre la burguesía y el proletaria 
do»; es en las fronteras de la revolución donde se va a jugar este 
«extraño prólogo proletario», como dice Jaurés?. 

La agitación continuó. En los primeros días de julio se 
incendiaron las puertas de la ciudad y el pueblo aprovechó pan 
hacerse de comida y de vino sin pagar derechos de consumo 
Kropotkin se preguntó: «¿Habría hecho Camille Desmoulins su 
llamamiento a las armas el día 12 si no hubiera estado seguro de 
que sería aceptado, si no hubiera sabido que París ya se estaba 
sublevando...y que los barrios de la periferia sólo esperaban la 
señal, la iniciativa, para la insurrección?»?. 

Ai mismo tiempo que el Tercer Estado y la plebe de las 
grandes ciudades se ponía en movimiento, la gente del campo 
repetía el gesto de la Jacquerie para terminar definitivamente 
con el feudalismo. Esa gran sublevación de la campaña no iba 
dirigida sólo contra los derechos feudales, sino que pretendía 
también recuperar las tierras comunales quitadas a las comu- 
nas aldeanas desde el siglo XVII por los señores laicos y 
eclesiásticos. El movimiento, iniciado muchos meses antes de 
la toma de la Bastilla, se amplía en la segunda quincena de julio 
y el 23 la asamblea recibe, trémula, las primeras noticias 
«castillos quemados, demolidos, saqueados, archivos des- 
truídos, registros y documentos catastrales robados...». 

La vieja reacción de defensa reaparece aún en algunos 


revolucionarios convencidos, llevando a Le Peletier de Saint- | 


Fargeaux? a exclamar en la sesión del 3 de agosto: «Cuando 
nadie representa al pueblo, éste se representa a sí mismo, y ês 
entonces que llega a terribles excesos...». 





|. «Le monde de la Révolution Française», Ne. 4, suplemento de Le monde, abril 
de 1989 
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Pedro Kropotkin, op. cit., p. 92 
3. Le Peletier de Saint-Fargeaux (1760 - 1793), Marqués regicida. Muer 
asesinado por un realista la Víspera de la decapitación de Luis XVI. 
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La noche del 4 de agosto el Ancien Régime se desmorona 
con la abolición por la Asamblea de todos los privilegios feuda- 
les (aunque en realidad haya que esperar hasta la sesión de la 
Convención del 17 de julio de 1793 para obtener la abolición sin 
indemnización de los últimos derechos señoriales). El vizconde 
de Noailles da la señal y lo sigue el duque d’ Aiguillon aceptando 
laigualdad fiscal, la abolición pura y simple de las servidumbres 
personales, pero agregando que «la equidad prohibe que se 
pueda exigir la renuncia de una propiedad sin conceder al 
propietario una justa indemnización». 

Marat puede escribir en L'ami du peuple (21 de setiembre 
de 1789): «Es a la luz de las llamas de sus castillos incendiados 
que ellos tienen la grandeza de ánimo de renunciar al privi- 
legio...» 

La insurrección campesina fue, según Kropotkin, «la esencia 
misma, la base de la Gran Revolución» y le permitió cumplir el 
inmenso trabajo de demolición que le debemos. 

Así como la sublevación campesina permitió terminar 
con el viejo sistema de órdenes y de privilegios feudales, la 
acción de la burguesía ilustrada introdujo dentro de las for- 
mas sociales nacientes el núcleo duro del libre examen, de la 
razón iluminista, de la desacralización. Pero la burguesía 
quería también asentar su propia dominación de clase y para 
conseguirlo intentó frenar el proceso revolucionario de di- 
ferentes maneras. A fines de 1790, la Revolución ha logrado 
abrir un enorme espacio político con la destrucción del ab- 
solutismo de derecho divino y la inversión de la fuente del 
poder que retorna a la base, a la asamblea representativa de 
los ciudadanos libres e iguales, que ahora constituyen un 
cuerpo político. 

La fuerza expansiva adquirida por las representaciones co- 





l. François Furet y Denis Richet, op. cit., p. 88. Estos autores comentan: «El 
cálculo político consiste en reconvertir el viejo derecho feudal en buen 
dinero burgués y en mantener el interés hasta tanto el capital no haya sido 
readquirido. Los nobles salvan lo esencial, y los propietarios del Tercer 
Estado ganan todo con la nivelación de la tierra noble y de la tierra 
burguesa.» 
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lectivas de este nuevo espacio político hace que la totalidad de 
lo social, tanto la esfera pública como la privada', se vea poc; 
a poco involucrada en la búsqueda de una reinstitucionalización 
que exprese la transferencia de legitimidad operada. 

La burguesía acomodada y la parte de la nobleza liberal que 
está ligada a ésta pretenden frenar el movimiento dentro del 
marco de la monarquía constitucional con un régimen repre- 
sentativo en el cual los delegados representen a la nación, 0 sea, 
una unidad construída, limitando así la soberanía del pueblo al 
momento del voto, Además el voto es censual, se considera que 
los ciudadanos pasivos, es decir los pobres, no tienen ni el ocio 
ni la distancia suficiente con respecto a sus propios intereses 
inmediatos, como para ocuparse del interés común, de la cosa 
pública. Como diría el heraldo de Tebas: un pobre labrador, aun 
instruído... 


Si las cosas no quedan así es porque en la base, en el seno | 


de la plebe, el torbellino revolucionario no se detiene. Los 
distritos de París? reclaman desde los primeros momentos de la 
insurrección, o casi, que los elegidos para el Consejo General de 
la Comuna se comporten según la voluntad de las asambleas 
primarias y sean revocables: el 11 de noviembre de 1789 la 
asamblea de la section des Cordeliers publica una disposición 
clamorosa, pero no aislada, que ordena a sus delegados «ajustar- 
se a todos los mandatos particulares de sus mandantes». Aquí 
está en germen la idea del mandato imperativo que será parada 
en seco por una ley de la Asamblea Constituyente de 1790, que 
somete la organización municipal de París a las formas repre- 
sentativas generales, 

Entre el 90 y el 91, las secciones trataron de establecer 


1. Michel Vouelle, «La Révolution Française: mutation ou crise de valeurs?» 
en Ideologies er mentalités, Maspero, París, 1982, 


2. La división de París en sesenta distritos creada en ocasión de las elecciones 
de los Estados Generales se hizo permanente después del 14 de julio. Poco 
después, en mayo de 1790, París fue dividida en cuarenta y ocho secciones 
que en vísperas del 10 de abril de 1792 le arrancaron a la Asamblea el 
derecho de reunirse permanentemente. 
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entre sí un vínculo de tipo federal, y nombraron comisarios 
especiales con la finalidad de ponerse de ae con otras 
secciones para la acción común por fuera del consejo munici- 
r oula i 

pa! A ane las ideas se radicalizan, aparecen so- 
ciedades populares más avanzadas que el Club Jacobino, se 
efectúan peticiones en favor del sufragio universal, de la ley 
agraria (repartición de tierras} y se manifiestan abiertamente 
las ideas republicanas. Una parte de la burguesía patriota, con 
fines defensivos, crea el Partido de Conservación Social 
(Lameth, Barnave, Duport), que declara (¡en 17901): «La 
revolución está hecha; el peligro es creer que no ha termina- 
do». e 

El año 1792 estuvo marcado por la guerra y la crisis 
económica; se sucedían las revueltas por la subsistencia y 
crecía la agitación en la calle y en los espíritus. Los batallones 
marselleses entran en la capital a fines de julio y comienzan a 
circular peticiones pidiendo la suspensión del rey y una nueva 
Convención elegida por sufragio universal. Cuarenta y stete de 
las cuarenta y ocho secciones de París se pronuncian a favor de 
la deposición del rey. Los sans-culottes preparan la otra gran 
insurrección de París: la jornada del 10 de agosto. 

A medianoche del 9, «tocan las campanas a rebato y los 
tambores tocan la general». Los miembros de las secciones de 
los barrios de Saint-Antoine y de Saint-Marcel marchan sobre 
las Tuilleries acompañados por los federales marselleses y 
bretones. A las seis de la mañana, en el Hótel de Ville se 
constituye la comuna insurreccional, compuesta por tres comi- 
sarios por sección. Antes de que las Tuilleries, defendidas por 
los guardias suizos, caigan en manos del pueblo, el rey con toda 
su familia se refugia en la Asamblea. La insurrección marca 
prácticamente el fin de la monarquía. Se contaron mil víctimas 


2. Pedro Kropotkin, op. cit., p. 400. 

3. Habrá que esperar hasta 1848 para que en Francia el sufragio universal sea 
efectivo, a nivel masculino, para todos los ciudadanos reconocidos. Sólo 
después de la segunda guerra mundial el sufragio incluirá a las mujeres. 
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tiene necesidad de un espacio social donde reine la igualdad, 
Pero la igualdad, como en la antigua polis, sigue siendo pro- 
blemática. La igualdad de derechos, la igualdad ante la ley, la 
isonomia, de acuerdo, pero, ¡atención!, no la nivelación de 
rangos y fortunas, no la igualdad de hecho. Quién puede dudar 
(escuchemos nuevamente a Brissot) del mal horrible que ha 


causado «esta doctrina anarquista que, ala sombra de la igualdad | 


de derechos, quiere establecer una igualdad universal, y de 
hecho; ésta es el flagelo de la sociedad, mientras aquélla es su 


sostén. Doctrina anarquista que quiere nivelar el talento y la | 


ignorancia, la virtud y el vicio, los rangos, los tratamientos, los 
servicios». 
En la Convención, la burguesía revolucionaria, dividida en 


dos bandos, montañeses y girondinos, va a librar una lucha a | 


muerte. La sans-culotterie, y principalmente su corriente más 
radical, los «rabiosos», va a contribuir de una manera decisiva 
a la caída de la Gironde, pero será inmediatamente controlada y 
aplastada por el «Gobierno Revolucionario». 


La agitación producida por la carestía de la vida y la falta de | 


productos de primera necesidad influye fuertemente en las 
secciones parisinas en febrero y marzo del 93. La insurrección 
sans-culotte se prepara a la luz del día y reaviva el espectro de 
la democracia directa, que tanto inquieta a la burguesía radical. 
Marat y Robespierre tratan primeramente de frenar el movimiento 
y luego de utilizarlo contra los diputados girondinos. 

A fines de marzo, veintisiete secciones, a iniciativa del 
«rabioso» Varlet y de algunos otros, envían comisarios a uni 
reunión que se realiza en el Evéché (ex sede obispal) y que se 


erige en «Asamblea central de Salud Pública y de correspondencia: 


con todos los departamentos de la República». El pueblo había 


aprendido que las asambleas de sección eran sus Órganos naturales £ 


de expresión!. El derecho de las secciones de tener asambleas 
permanentes había sido proclamado por toda Francia desde el 25 
de julio de 1792. 

Robespierre se aferraba firmemente al régimen de represen: 


l. Daniel Guerin, Burgeois et bras nus 1793-1795, Gallimard, París, 1973. 
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tación parlamentaria. Dice: «Si las asambleas primarias fueran 
convocadas para deliberar sobre cuestiones de Estado, la Con- 
vención sería destruída.» Estas palabras sugerirán a Proudhon 
cincuenta años después, el siguiente comentario: «Está claro. Si 
el pueblo se convierte en legislador, ¿para qué sirven los repre- 
sentantes? Si gobierna por sí mismo, ¿para qué sirven los 
ministros?»”. Y 

La asamblea extralegal que tenía su sede en el Evéché 
continuaba su acción y en mayo tomó medidas con vistas a la 
insurrección: hizo cerrar las barreras de la capital, nombró por 
su propia autoridad al comandante de la fuerza armada de París 
y eligió un comité insurreccional. En la noche del 30 al 31 
tocaron nuevamente a rebato las campanas de Nótre Dame. 
Maniobrando en la sombra, Robespierre y sus amigos políticos 
consiguieron hacer fusionar al Comité insurreccional con la 
Comuna legal y de este modo poner en minoría a los «rabiosos». 
Los jacobinos sobre todo temían que si incitaban al movimiento 
popular en su lucha contra la Gironde, los sans-culottes llevaran 
al primer plano de la política la cuestión social. 

El 2 de junio, cien mil personas en armas rodean la Conven- 
ción e imponen a los diputados el arresto de 29 girondinos. Una 
vez que llegaron al poder, la primera preocupación de los 
jacobinos fue la de reducir al mínimo la acción directa del 
pueblo. Apenas arrestados los girondinos, el Comité de Salud 
Pública pidió a la comuna que renovara el comité central revo- 
lucionario con el fin de depurarlo de los elementos peligrosos. 
Poco a poco los «rabiosos» fueron reducidos al silencio?. 


1. Pierre-Joseph Proudhon, Idea génerale de la Révolution, Fed. Anarchiste 
Frangaise, París, 1979, p. 119. 


2 Los «rabiosos» nunca constituyeron una organización regular ni una corriente 
uniforme de ideas; fueron esencialmente los representantes de una actitud 
radical de las clases pobres contra los ricos y contra el poder de los 
dirigentes, apoyándose en las asambleas de base. Oscuros militantes, que la 
historia redujo a tres nombres: Jacques Roux, Leclerc d'Onze y Jean- 
François Varlet. Michelet, que porcierto no fue blando con ellos, reconoció 
que si Robespierre les temía más que a los hebertistas fue porque los 
«rabiosos» estaban «impulsados por una fuerza todavía vaga pero que 
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Desde la tribuna de la Convención, el 25 de junio, Jacques 
Roux. en nombre de la sección de Gravilliers leyó la petición 
que sería conocida con el nombre de Manifiesto de los rabiosos, 
que desató la hostilidad general de los representantes del pueblo: 
«La libertad no es más que un vano fantasma cuando una clase 
de hombres puede hambrear a otra impunemente. La igualdad 
no es más que un vano fantasma cuando el rico, mediante el 
monopolio, ejerce el derecho de vida y muerte sobre su seme- 
jante». La Montagne rugió de cólera! y el dantonista Thuriot, 
antes de pedir el arresto de Roux, clamó desde la tribuna: 
«Acaban de escuchar profesar en esta barra los principios mons- 
truosos de la anarquía». 

El otoño del 93 va a ser el momento clave. Los sans- 
culottes son dueños de las organizaciones de secciones, pero 
la Convención va a instalar rápidamente con todo rigor el 
Gobierno Revolucionario, cuyos órganos centrales habían 
comenzado a existir desde marzo y abril con la creación del 
Pribunal Revolucionario y del Comité de Salud Pública. El 
adjetivo «revolucionario» aplicado al sustantivo «gobierno» 
quiere decir que, por oposición a 1789, el poder legai o la 
autoridad pública no extrae su legitimidad de la constitución 
y de la ley, sino de su conformidad a la Revolución. Aquello 
que, con palabras pervertidas, fue llamado por Marat 
«despotismo de la libertad». 

Frente a la presión de la plebe, el Gobierno revolucionario 
responde a las principales demandas del movimiento de 
secciones y al mismo tiempo, envía a la cárcel a los «ra- 
biosos». «Puesto que ella (la Convención) ha adoptado su 


habría podido volverse estable, tomar forma y contraponer una revolución 
a la Revolución». A estos tres nombres habría que agregar por lo menos el 
de Claire Lacombe, que fundó la Sociedad de las Republicanas Revolucio- 
narias. El 9 brumario del año 11 (30 de octubre de 1793) fue decretada li 
disolución de los clubes femeninos, en plena reacción antifeminista. El 
informe Amar, en nombre del Comité de Seguridad Nacional, niega los 
derechos políticos a las mujeres. 

l. La Montagne rugía y bramaba, según los términos usados por el propio 
Roux en la reunión de Cordeliers. 
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programa, le ha quitado aquello que constituía su fuerza 

En setiembre, por iniciativa de Danton y del Comité di 
Salud Pública, se resuelve que las asambleas de sección dejarán 
de ser permanentes y se reunirán solamente dos veces por 
semana entre las cinco y las diez de la noche. Los militantes 
sans-culottes, para eludir la ley, decidieron crear asociaciones 
populares y reunirse entonces en asambleas populares 

Como observa Albert Saboul: «Dos concepciones se contra 
ponían. La de los sans-culottes, de quienes Varlet se hacía in- 
térprete: el pueblo se puede reunir donde y cuando quiere, su 
soberanía no se puede limitar...Esta concepción de la soberanía 
popular total no podía ser aceptada por la Convención ni por los 
comités del gobierno, so pena de anular toda acción guberna 
mental: adherentes de una concepción burguesa y parlamenta- 
ria, ellos negaban al pueblo, después de haber proclamado su 
soberanía teórica y la delegación de sus poderes, aquel derecho 
de vigilancia del cual eran tan celosos los sans-culottes»?. En 
realidad, Varlet iba más lejos y reclamaba la delegación con 
mandato imperativo. 

En los últimos días de setiembre, Roux y Varlet están en 
prisión, Leclerc es reducido al silencio y Claire Lacombe 
amenazada de arresto. Desde el fondo de su celda, Roux escribe 
contra el sistema de terror gubernamental que se ha instalado, y 
denuncia «la Bastilla que renace de sus cenizas». q 

«El Terror» de fines del 93 y de inicios del 94, reconoce 
François Furet, fue el instrumento exclusivo del clan 
robespierrista. Hasta febrero del 94 la reacción asumió una 
forma más o menos encubierta o larvada, las organizaciones 
populares, aunque fueran reprimidas y controladas, seguían 
existiendo. A partir de marzo, la represión se hizo manifiesta 
con la ejecución de los hebertistas. Pero la Revolución ya había 
detenido su marcha, como opina Daniel Guerin, «la noche del 1° 





l François Furet et Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution 
Française, Flammarion, París, 1989, p. 578 


2. Albert Saboul, Mouvement populaire et Gouvernement Revolutionaire en 
lan I. 1793 - 1794, Flammarion, París, 1973, p.138 
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frimario (21 de noviembre de 1793), cuando Robespierre, desd: 
la tribuna de los jacobinos, declara la guerra a los 
descristianizadores»?. 

Después del 9 thermidor, una vez que fueron guillotinados 
Robespierre, Saint Just, Couthon y otros diecinueve robes. 
pierristas, los últimos sobresaltos de la plebe se exteriorizan ey 
las jornadas revolucionarias de germinal y de prairial del año [l] 
(abril y mayo de 1795). Con su fracaso, las fuerzas pretorianas 
sustituirán a las fuerzas de las secciones. 


Atentos a la explosión 


La conclusión conceptual llega hasta nosotros a través de lj 
pluma de Varlet, Encerrado nuevamente en la prisión de Plessis 
desde el 5 de setiembre de 1794, escribe el folleto titulado Gare 
explosión, donde dice: «¡Qué monstruosidad social, qué obra 
de maquiavelismo que es este gobierno revolucionario! Par 
todo ser que razona, gobierno y revolución son incompat: | 
bles...» Y éste será el último testamento de los «rabiosos». | 

La fractura del bloque imaginario tradicional y la irrupción | 
de la plebe en el espacio político abierto por la Revolución | 
crearon posibilidades insospechadas para la libertad del hombre, 
para su autonomía. | 

Las representaciones, las líneas de fuerza y las imágenes que | 
comenzaron a existir en 1793, aunque no lograron ningun 
institucionalización, ni llegaron a tener en aquel momento un | 
expresión teórica acabada, constituyeron sin embargo el esbozo 
de un espacio social plebeyo frente al espacio social burgués 
que fue la forma institucional engendrada por la Revolución 
Francesa. 

La estructura sociopolítica del espacio social plebeyo implica 
en primer lugar, que lo político sea considerado como un modi 
de ser de lo social, en segundo lugar, que la igualdad sea vist 
como igualdad de hecho, «nivelación de rangos y fortunas», lo 


|. Daniel Guerin, La lurte de classes sous la premiére Republique, Gallimar 
París, 1968, p. 515. 
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que exige la «visibilidad política», es decir una escena pública 
donde se represente el juego de la política. Como corolario, y a 
ejemplo de la Grecia antigua, la democracia es directa, el voto 
es abierto, expresándose frente a los otros, a los iguales, con la 
mano levantada o por aclamación. Además, la delevación está 
limitada por el mandato imperativo. En tal espacio, la fugitiva 


liberlad podría detener sus pasos. 

Pero la burguesía se apropió del poder político. Cubrió la 
legitimidad del demos, sobre la que se apoyaba, con la figura del 
Estado nacional, garante de lo social y, por tanto, separado de la 
sociedad civil. La heteronomía se mantuvo, dejando adheridos 
al imaginario estatal los restos de sacralidad de la antigua 
monarquía. Para lograrlo, el grupo dirigente de la burguesía 
jacobina concentró la fuerza expansiva del imaginario de la 
Revolución en el espacio-tiempo reducido, fugaz y violento del 
«Gobierno Revolucionario» y del Terror, sellando con su sanere 
el nuevo pacto con la trascendencia recobrada. l 

El espacio social burgués es pues un espacio construído 
sobre la diferenciación neta, la dualidad explícita de lo social y 
de lo político. La instancia política así creada se autonomiza y 
conforma la única escena, completamente incluída en el espacio 
de representación del Estado, en la que el conflicto social puede 
aparecer y jugarse dentro y sólo dentro de los límites de la 
legalidad establecida por el poder político. 

En este espacio la igualdad es entendida como igualdad de 
derecho, o sea igualdad ante la ley. Igualdad puramente teórica 
que de hecho es compatible con la jerarquía social. La democracia 
es representativa. El demos se constituye como cuerpo político 
solamente en el momento del voto, cuando es convocado pe- 
riódicamente por la ley. La representación contiene una dele- 
gación total del poder por todo el período del mandato. El voto 
es secreto. En consecuencia, la política no es visible. La escena 
política es pública, como espectáculo, y oculta en su mayor 
parte, como asunto de un grupo social especializado, reclutado 
dentro de la burguesía. Todo ello sabiamente defendido por la 
«Razón de Estado». 

La forma social histórica surgida de la Revolución Francesa, 
el nuevo bloque imaginario en el que vivimos, contiene como 
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expresión de su institucionalización política la democracia re 
presentativa, la democracia parlamentaria. El movimiento de y, 
sans-culotte produjo desde el primer momento una fisura en oy 
bloque, bloque que encierra u obstruye a nivel cognoscitiv, 
(ideológico) toda representación alternativa de lo político 

Esa fisura recorre clandestinamente la historia. Se va a hace; 
visible con la Primera Internacional y con la Comuna de París De 
1871. Fueron enormes los esfuerzos de Marx por taparla. im 
poniendo a la A.LT. (Asociación Internacional de los Trabaja 
dores), al precio de su escisión (primero en la Conferencia g 
Londres de 1871, luego en el Congreso manipulado de La Hay, 
de 1872), la separación de lo político y de lo social... por h 
menos hasta el triunfo de la revolución social. La resolución de 
La Haya decía que «el proletariado no puede actuar como clase 
si no se constituye como partido político distinto» y también que 
«la conquista del poder político entonces se convierte en el 
principal deber del proletariado». El Congreso de Saint-Imier h 
corrigió, afirmando que «la destrucción de todo poder político 
es el primer deber del proletariado». 

El anarquismo (a menudo reprimido, olvidado siempre que 
es posible, colocado al margen de la historia) ha conservado en 
el seno del movimiento obrero revolucionario aquella frágil 
semilla plantada en el espacio social plebeyo. Una semilla qu: 
contiene la libertad fundada en la igualdad, que podrá germin 
nuevamente el día en que la democracia directa, despojada de li 
ley de la mayoría encuentre una forma institucional basada enla 
autonomía del sujeto de la acción. 


A 
ta 


Sociedad, política y Estado 
Murray Bookchin 


Lo que hoy se llama política no es más que una técnica de organización estatal. 
Pero la política no se agota en esta función, sino que su ámbito físico casi 
siempre ha coincidido con la ciudad. Es justamente en el conflicto pasado entre 
ciudad (entendida como comunidad) y Estado donde se pueden encontrar las 
señales para una reconstrucción de la política social, Una política nueva que 
esté radicada en los pueblos, los barrios, las ciudades, las regiones, es la 
alternativa practicable para no caer en la lógica estatal representada por el 
parlamentarismo Así, Murray Bookchin, una de las voces más escuchadas del 
ecologismo estadounidense y teórico anarquista, propone de nuevo la política 
municipalista como lugar de la toma de decisiones sociales. Entre sus obras se 
cuentan: Ecología de la libertad (1993), Post-scarcity anarchism (1980), The 
rise of urbanization and the decline of citizenship (1987). 


Hoy cuando los movimientos verdes y sociales se han consolidado 
en casi todos los países del Primer Mundo, cuando están crecien- 
do en otros lugares (particularmente en América Latina), la 
cuestión de cómo encarar los conceptos de «sociedad», «polí- 
tica» y «Estado», ha adquirido una urgencia programática. Esta 
urgencia surge ante el hecho de que la mayoría de estos movi- 
mientos pone énfasis en la necesidad de descentralización, de 
comunidades a escala humana, de democracia de base y de un 
equilibrio viable entre la ciudad y el campo (temas que nos 
recuerdan los escritos de Proudhon y Kropotkin); pero al mismo 
tiempo, los verdes están comprometidos, de una u otra manera, 
en política electoral. En Alemania, donde la ideología verde 
nació hace una década aproximadamente, la tendencia 
«fundamentalista» (que en cierto momento fue la mayoría del 
partido verde) insistió en el esfuerzo por construir un partido 
«no partidista», por crear una democracia de base, inspirada en 
la «democracia participativa» de la «nueva izquierda» de los 
sesenta. Los cargos electivos, tanto en el gobierno como en la 
dirección del partido debían ser rotativos, los sueldos de los 
representantes electos debían ser compartidos con la organiza- 
ción del partido; se propuso, en forma vaga, establecer el dere- 
cho de revocar a los representantes que no cumplieran su mandato 
programático, pero esto nunca fue implementado. La teoría 
ecológica (más precisamente, la ecología social, que se originó 
realmente en Estados Unidos a comienzos de los sesenta) cons- 
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tituyó una perspectiva aglutinante para los primeros ver 
aunque no estuviesen completamente familiarizados cop 
origen libertario. Me refiero a la necesidad de suprimir] 
jerarquía, así como las relaciones de clase, como condici 
previa a la eliminación de la idea de dominio de la naturaleza 
al logro de una sociedad ecológica. 

El surgimiento de movimientos verdes, que en gran par 
toman como modelo a los Griinen (partido verde alemán), cre 
un dilema para la izquierda libertaria. Las reivindicaciones 
sociales de la mayoría de los grupos verdes eran claramente 
anarquistas. Los programas basados en la descentralización y! 
democracia participativa surgieron indudablemente a partir d: 
socialismo antriautoriario, y fueron fuertemente influídos porl: 
«nueva Izquierda». Además, muchos principios organizativo 
adoptados por los verdes contrastaban con la mentalidad cer. | 
tralista, esencialmente burocrática, del marxismo, por no hablar 
del liberalismo. Pero, ¿cómo podríamos explicar la orientación | 
política, más exactamente la electoral, de los verdes? ¿Cómo 
podríamos encarar temas como el parlamentarismo, las coal- 
ciones de partido, y la entrada de los Grünen en gobiernos 
manifiestamente burgueses, como la coalición de Hesse? | 

Que los Grünen sean hoy escasamente diferentes en ela 
pecto organizativo, y también en el programático, a los partido: 
socialdemócratas convencionales, no es motivo para que lo:' 
libertarios se regodeen en sus predicciones de que la política 
corrompe. La degeneración de los Grinen ocurrió en el curso d 
una áspera lucha interna. No fue un proceso de lenta erosión 
imperceptible y de cooptación por parte del Estado. Ni pueden 
los grupos libertarios más puristas de Alemania pretender que 
las concepciones sindicalistas o anarquistas se hayan afirmado 
en Europa Central. Del mismo modo que esos grupos libertarios 
se complacen en la decadencia de los movimientos verdes 4 
causa del parlamentarismo, también ellos pueden ser criticados 
por haber jugado un rol de espectadores frente a la declinación 
de un movimiento muy significativo, cuyo desarrollo deberían 
haber tratado de impulsar. Ni siquiera ofrecieron ninguna alter- 
nativa a la infeliz opción adoptada por los Griinen y por los grupo 
verdes que se orientaron por la vía electoral en otros países. Lo 
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intentos de los libertarios por revivir las ideas sindicalistas 
radicionales tienen poquísimas probabilidades de éxito. Cual- 
que ra sea la promesa del proletariado como clase hegemónica, 
como pudo haber sido durante el último siglo y la primera parte 
del actual, el sindicalismo proletario está históricamente agotado 
entodas sus formas. Todas las teorías, programas y movimientos 
que asignaron un rol revolucionario a la clase trabajadora yacen 
sepultados bajo las frías brasas de la Revolución Española de 
1936-39, la más valiente y removedora, y también, último 
surgimiento histórico de radicalismo proletario tradicional. 
Desafiando todas las predicciones teóricas de los treinta, el 
capitalismo se restableció con más fuerza y adquirió extraordi- 
naria flexibilidad en las décadas posteriores a la segunda guerra 
mundial. De hecho, todavía no se ha determinado claramente lo 
que constituye el capitalismo en su forma más «madura», ni que 
hablar de su trayectoria social en los años venideros, 

Me parece que el capitalismo se transformó, pasando de una 
economía rodeada de muchas formaciones sociales y políticas 
precapitalistas, a una sociedad «economizada» en sí misma. La 
vida social como tal está penetrada por los valores de mercado. 
Estos se han infiltrado crecientemente en las relaciones familia- 
res, educacionales, personales e incluso espirituales, eliminando 
las tradiciones precapitalistas, que comportaban mayor ayuda 
mutua, mayor idealismo y responsabilidad moral, en contraste 
con las normas de conducta «mercantilistas». Términos como 
«consumismo» e «industrialismo» son meros eufemismos 
oscurantistas para designar una aburguesamiento que todo lo 
impregna, y que implica bastante más que apetito de mercancías 
y sofisticación tecnológica. Estamos asistiendo a la expansión 
de las relaciones mercantiles en todas las áreas de la vida y en 
los movimientos sociales, que en otro tiempo ofrecieron cierta 
resistencia (cuando no un refugio) contra las formas competiti- 
vas, amorales y acumuladoras de interacción humana. Existe un 
sentido en el cual cualquier nueva forma de resistencia, ya sea 
de los verdes, de los libertarios, o de los radicales en general, 
debe abrir espacios alternativos de vida que puedan contrarres- 


lar y desarmar el aburguesamiento de la sociedad en todos sus 
niveles. 


57 


Esto no quiere decir que los «nuevos movimientos sociales 
(usando la jerga sociológica), como los verdes, puedan acceder 
a los órganos parlamentarios nacionales, provinciales o estata- 
les, sin pagar algún precio porello. Los Grünen, que estaban lejos 
de ser un ingenuo movimiento popular, son prueba viviente de 
que la «resistencia parlamentaria» conduce eventualmente a 
malos compromisos y al abandono de principios fundamentales, 
Se plantea el interrogante de si puede haber espacio para la 
esfera pública radical, más allá de las comunas, las cooperativas, 
las organizaciones de servicios barriales, promovidas por la 
contracultura de los sesenta, diría, estructuras que tan fácilmente 
degeneraron en negocios tipo boutique, cuando no desapare- 
cieron por completo. ¿Existe un ámbito público que pueda ser 
campo para la interacción de fuerzas antagónicas que se mueven 
porel cambio, la educación, el desarrollo, en última instancia, en 
confrontación con el modo de vida imperante? 

El concepto mismo de ámbito público se contrapone a la noción 
radical tradicional de ámbito de clase. El marxismo, en particular, 
negó la existencia de un «público» aparentemente indefinible, o lo 
que en las revoluciones democráticas de hace dos siglos se designó 
como «el pueblo». Se consideraba que los conceptos de «pueblo» 
o de «público» ocultaban los intereses específicos de clase, que 
terminarían por conducir a la burguesía a un conflicto implacable 
con el proletariado. Si la palabra «pueblo» significó algo para los 
teóricos marxistas, fue en referencia a una pequeña burguesía 
decadente, amorfa e indescriptible, legado del pasado y de pasadas | 
revoluciones, de la cual podía esperarse que, en primer término se | 
pusiera de parte de la clase capitalista, a la que aspiraba integrar, y | 
por último, de parte de la clase trabajadora, cuyas filas se verían 
forzadas a formar parte. En consecuencia, el proletariado, en la | 
medidaen que se volviera una clase consciente, expresaría finalmente 
los intereses generales de la humanidad, una vez que hubiera 
absorbido a esa imprecisa clase media, particularmente durante una 
crisis económica general o «crónica» del capitalismo. Los treinta, 
con sus oleajes de huelgas, insurrecciones obreras, confrontaciones 
callejeras entre grupos revolucionarios y fascistas, y sus expectal- 
vas de guerra y levantamientos sociales sangrientos, parecieron 
confirmar esta visión 
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No podemos seguir ignorando el hecho de que la visión 
iradicional elaborada por los radicales durante la primera mitad 
de este siglo ha sido reemplazada por la realidad actual de un 
sistema capitalista organizado cultural e ideológicamente, así 
como económicamente. Por mucho que hayan sido rebajados los 
niveles de vida para millones de personas, también resta en pie 
el hecho sin precedentes de que el capitalismo no ha sufrido una 
«crisis crónica» desde hace medio siglo. El clásico proletariado 
industrial ha decrecido en el Primer Mundo (el locus histórico 
clásico de la confrontación socialista con el capitalismo), y está 
perdiendo no sólo la conciencia de clase, sino también la con- 
ciencia política de sí mismo como clase históricamente única. 
Losintentos de reformular la teoría marxista, incluyendo atodos 
los asalariados en el proletariado carecen de sentido, y se 
encuentran en total contradicción con el modo en que esta 
población de clase media ampliamente diferenciada se concibe 
así misma y su relación con la sociedad de mercado. 

Tampoco existe ningún signo de que en un futuro previsible 
vayamos a afrontar una crisis económica comparable a la «gran 
depresión». Con respecto al control de los factores internos de 
crisis a largo plazo, que pudieran crear un interés general por una 
nueva sociedad, el capitalismo tuvo mejores resultados en los 
últimos cincuenta años que en el siglo y medio anterior, el 
período de su «ascenso histórico». Tal como están las cosas hoy, 
es ilusorio vivir con la esperanza de que el capitalismo sufra un 
colapso desde dentro, como resultado de las contradicciones de 
su propio desarrollo. Pero existen signos dramáticos de que el 
capitalismo, organizado en un sistema de mercado basado en la 
competencia y el crecimiento, debería trastornar el mundo na- 
tural, trocando el suelo en arena, contaminando la atmósfera, 
cambiando todas las condiciones climáticas del planeta, y po- 
siblemente volviendo la tierra inhóspita para las formas de vida 
complejas. El capitalismo está produciendo las condiciones 
externas para una crisis, una crisis ecológica, que bien podría 
despertar un interés generalizado por un cambio social radical. 

El capitalismo, en efecto, está demostrando ser un cáncer 
ecológico, capaz de simplificar los complejos ecosistemas que 
se formaron durante innumerables años. Se plantea la cuestión 
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de si una sociedad, basada en un crecimiento insensato e ince 
sante como fin en sí mismo, forzada por la competencia į 
acumular y devorar el mundo orgánico, puede crear problema; 
que sobrepasen muchas diferencias materiales, étnicas y culty. 
rales. Sies así, el concepto de «pueblo» y el de «ámbito público, 
pueden convertirse en una realidad viviente en la historia. El 
movimiento verde, o por lo menos algún tipo de movimiento 
ecologista radical, puede adquirir así un significado político, 
único y cohesionador, comparable al de los movimientos obreros 
tradicionales. Si el ámbito del radicalismo proletario era la fá. 
brica, el del movimiento ecologista sería la comunidad: el 
pueblo, el barrio, la municipalidad. Se debería elaborar una 
nueva alternativa política, que no sea ni parlamentaria, ni tampoco 
exclusivamente limitada a la acción directa y a las actividades 
contraculturales. En realidad, la acción directa se combinarís 
con una nueva política bajo la forma de una autogestión de [i 
comunidad, fundada en una democracia plenamente participal- 
va, que de hecho es la forma más elevada de acción directa, 
aquella que reconoce en el pueblo la plena facultad de determinar 
el destino de la sociedad. 

El movimiento verde (usando este término en su sentido más 
genérico) está notablemente bien situado para convertirse en un 
ámbito donde elaborar dicha perspectiva y ponerla en práctica 
Inadecuaciones, fracasos y retrocesos, como los que observamos 
en los Grünen, no eximen a los libertarios de tratar de educar i 
este movimiento, dándole la orientación teórica que necesita 
Los verdes no se han congelado en una postura rígido 
desesperanzada, ni siquiera en Francia y Alemania. No es pro- 
bable que la situación ecológica permita que un amplio mov: 
miento político ambientalista se consolide hasta el punto de que 
pueda excluir la articulación de tendencias radicales. Es un 
gran responsabilidad del movimiento libertarió, promover dichas 
tendencias radicales, fortaleciéndolas teóricamente, y elaboran- 
do una perspectiva ecológica radical coherente. En definitiva, lo 
que finalmente destruye todo movimiento en esta era de 
aburguesamiento arrollador, no es sólo la «mercantilización» de 
la vida, sino también la falta de conciencia para resistir ésta y Sus 
amplios poderes de cooptación. 


60 


Pero esto no disminuye la necesidad de darle a esta concien 

cia una forma real y palpable. Si los sesenta hicieron surgir la 
necesidad de una contracultura para resistir la cultura dominante, 
los años finales de nuestro siglo han creado la necesidad de 
contraínstituciones de naturaleza popular. para contrarrestar al 
Estado centralizado. La forma específica de estas instituciones 
puede variar según las tradiciones, los valores, los intereses y la 
cultura de cada región. Pero ciertas premisas teóricas básicas 
deben ser aclaradas, si se plantea la necesidad de nuevas insti 

tuciones, y más ampliamente, de una nueva política libertaria 

Vivimos en un mundo históricamente nebuloso, en el cual los 
ámbitos institucionales que en el pasado eran claramente 
distinguibles uno de otro (el social, el político y el estatal) han 
sido confundidos y mistificados. En otro tiempo, el ámbito 
social podía ser claramente distinguido del político, y éste a su 
vez estaba bien delimitado del estatal. Para que un movimiento 
verdaderamente radical pueda existir en el futuro, deben ser 
detenidas y revertidas las tendencias actuales a la absorción de 
la política por el Estado, y de la sociedad por la economía. Con 
la aparición de nuevos movimientos que afrontan el deterioro 
ecológico, y con el surgimiento de nuevas cuestiones como la 
necesidad de una sociedad orientada ecológicamente que termine 
con la dominación de la naturaleza y de las personas, la nece- 
sidad de redefinir realmente la política, dándole un significado 
más amplio del que ha tenido en el pasado, se convierte en un 
imperativo práctico. La capacidad de los libertarios para res- 
ponder a esta exigencia bien puede determinar el futuro de 
movimientos como los verdes y la real posibilidad del radicalis- 
mo de existir como una fuerza coherente para el cambio social 

- Es demasiado fácil pensar en la sociedad, la política y el 
Estado tal como se nos presentan hoy, separados de la historia 
y congelados en formas rígidas. Pero el hecho es que cada uno 
de ellos ha tenido un complejo desarrollo, que deberíamos 
entender si queremos tener claro el significado de los problemas 
que los mismos comportan en la teoría social y en la práctica. 
Mucho de lo que actualmente llamamos política realmente es 
gobierno del Estado, que consiste en la estructuración de un 
aparato estatal, integrado con parlamentarios, jueces, burócra- 
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tas, policías, militares y demás, fenómeno que a menudo se 
repite desde la cumbre del Estado hasta las más pequeñas 
comunidades. Es así que fácilmente podemos ignorar lo que la 
política significó en otro tiempo. El término «política», que 
deriva del griego, se refería a un ámbito público formado por 
ciudadanos conscientes, que se sentían competentes para ges- 
tionar directamente sus propias comunidades o polis. 

La sociedad, en cambio, era un ámbito relativamente priva- 
do, concerniente a las obligaciones familiares, las amistades, el 
mantenimiento personal, la producción y la reproducción. Desde 
su emergencia como mera existencia de grupos humanos, hasta 
las formas altamente institucionalizadas que propiamente Ila- 
mamos sociedad, la vida social estuvo estructurada sobre la 
familia u oikos (economía, de hecho significaba poco más que 
la gestión de la familia). Su núcleo era el mundo doméstico de 
la mujer, complementado por el mundo civil del hombre. En las 
comunidades primitivas, el ámbito civil estuvo en gran parte al 
servicio de lo doméstico, donde se cumplían las funciones más 
importantes para la sobrevivencia y el mantenimiento. Una tribu 
(entendida en un sentido muy amplio, que incluía bandas y 
clanes), verdadera entidad social, estaba atravesada por lazos 
sanguíneos, maritales y funcionales, basados en la edad y enel 
trabajo. Las potentes fuerzas centrípetas (que aún se originaban 
en hechos biológicos), que mantenían unidas a las comunidades 
(eminentemente sociales) y les daban un fuerte sentido de 
solidaridad interna, excluyeron en gran medida alos «extraños», 
cuya aceptación normalmente dependía de las reglas de hospi- 
talidad, y de la necesidad de adquirir nuevos miembros para 
remplazar a los guerreros, cuando la guerra se tornaba cada vez 
más importante. Una gran parte de la historia es un relato del 
posterior crecimiento del ámbito civil masculino a expensas del 
ámbito doméstico social. Los hombres adquirieron una autori- 
dad creciente sobre las comunidades primitivas como resultado | 
de las guerras intertribales, de las luchas por el territorio de caza, 
y particularmente, de los conflictos generados por la necesidad | 
de los pueblos agrícolas de apropiarse de grandes extensiones, | 
que a su vez eran requeridas por los pueblos cazadores para | 
sustentarse a sí mismos y sus modos de vida. 
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Fue a partir de este ámbito civil indiferenciado (si se me 
permite usar la palabra «civil» en un sentido muy amplio) que 
surgieron la «política» y el Estado. Esto no significa caer en la 
trampa ideológica de decir que lo político y el gobierno del 
Estado desde el comienzo fueron lo mismo. De hecho los dos. 
a pesar de sus orígenes en el primitivo ámbito civil de los 
hombres, se encontraron en una marcada oposición. «Los ropajes 
de la historia nunca están limpios y sin arrugas.» La evolución 
de la sociedad, desde pequeños grupos sociales domésticos 
hasta sistemas autoritarios muy diferenciados y jerarquizados, 
que abarcaron vastos imperios territoriales, fue compleja e 
irregular. También las tradiciones domésticas y familiares, esto 
es las tradiciones sociales, desempeñaron en la formación de los 
Estados un rol a menudo comparable al de los valores civiles de 
los guerreros. Las aristocracias basadas en el linaje (sea feme- 
nino como masculino), que han persistido hasta los tiempos 
modernos, están impregnadas de valores sociales que fueron 
trasmitidos desde una época en que el parentesco, no la ciuda- 
danía o la riqueza, determinaba el status y el poder de una 
persona. Los reinos despóticos primitivos como los de Egipto y 
Persia, para citar a los más notables, no eran considerados 
entidades civiles en sentido riguroso, sino como dominios do- 
mésticos de los monarcas. Fueron vistos como las vastas resi- 
dencias de los reyes divinos y de sus familias, hasta que fueron 
divididos por familias menores en posesiones señoriales o 
feudales. 

Fue la «revolución urbana» de la edad del bronce (para usar 
la expresión de V. Gordon Childe) que lentamente removió las 
arcaicas trabas sociales o domésticas que pesaban sobre el 
Estado, creando un terreno nuevo para la política. El surgimien- 
to de las ciudades, frecuentemente en torno a templos, fortalezas 
militares, centros administrativos y mercados interregionales, 
creó las bases para una nueva forma de espacio político, más 
universal y secular. Con el tiempo, este espacio evolucionó 
lentamente hacia un tipo de esfera pública sin precedentes, 
Tratar de señalar una ciudad determinada como modelo de tal 
espacio sería buscar formas puras que no existen en la historia 
o en la teoría social. Pero podemos identificar ciudades que no 
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fueron ni predominantemente sociales en un sentido doméstico 
ni estatistas, y que dieron origen a una gestión de la socieda; 
completamente nueva. 

Las más destacables de estas ciudades fueron los puertos de 
la antigua Grecia, las ciudades medievales de artesanos y co 
merciantes de Italia y de Europa central, también las ciudades 
modernas de los nuevos Estados nacionales en formación, como 
España, Inglaterra y Francia, que desarrollaron identidades 
propias y formas relativamente populares de participación ciu- 
dadana. Sus características «pueblerinas», aún patriarcales, no 
deberían 1mpedirnos apreciar sus valores humanistas universales. 
Sería mezquino y antihistórico, desde un punto de vista moderno, 
poner el acento en los errores que las ciudades compartieron 
durante miles de años con el surgimiento de la «civilización» 
como tal. Lo más importante es que estas ciudades crearon, en 
mayor o menor medida, un ámbito radicalmente nuevo, de 
naturaleza política, fundado en formas limitadas, pero con fre- 
cuencia participativas, de democracia, y un nuevo concepto de 
personalidad cívica: el ciudadano. 

Definida según sus raíces etimológicas, la política significó 
la gestión de la comunidad o polis por parte de sus propios 
miembros o ciudadanos, el desarrollo de un espacio público en 
el cual los ciudadanos podían reunirse, como el ágora de las 


democracias griegas, el foro de la república romana, el centro | 


del pueblo de la comuna medieval, y la plaza de la ciudad 
renacentista. La política significó el reconocimiento de los 
derechos civiles para los extranjeros, o quienes no estaban 
vinculados a la población por lazos sanguíneos, es decir la idea 
de una humanitas universal, que se distinguía del concepto de 
«gente» relacionada genealógicamente. Además de estos valo- 
res humanos fundamentales, la política estaba caracterizada por 
la creciente secularización de los asuntos sociales, un nuevo 
respeto porel individuo y una creciente consideración de criterios 
racionales de conducta por encima de los irreflexivos impera- 
tivos de la costumbre. 

No quiero decir que con el surgimiento de las ciudades 
desaparecieron los privilegios, la desigualdad de derechos, las 
supersticiones, el respeto por la tradición, la desconfianza hacia 
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ticos de la Revolución Francesa, por ejemplo, París estaba llena 
de miedos a las «conspiraciones extranjeras» y de desconfianza 
xenófoba hacia los extraños. Las mujeres no compartieron 1 
talmente las libertades de que gozaban los hombres 

Mi punto de vista, sin embargo, es que la ciudad creó algo 
realmente nuevo, que no puede quedar oculto en los pliegues de 
lo social o de lo estatal. Este espacio se redujo o amplió con el 
tiempo, pero nunca desapareció completamente de la historia 
Se mantuvo en contraposición al Estado, el cual trató en varios 
grados de profesionalizar y centralizar el poder, a menudo 
volviéndose un fin en sí mismo, como lo mostraron el poder 
estatal del Egipto Ptolemaico, las monarquías absolutas europeas 
enel siglo XVII y los regímenes totalitarios de Rusia y China en 
el siglo actual. 

El escenario de la política ha sido casi siempre la ciudad o 
el pueblo, o más genéricamente, la municipalidad. Para que una 
ciudad fuera políticamente viable, seguramente el tamaño era 
algo importante. Para los griegos, en particular para Aristóteles, 
el tamaño de una ciudad o polis debería ser tal que sus asuntos 
se pudieran discutir cara a cara, y que pudiera existir cierto grado 
de familiaridad entre sus ciudadanos. Estos requisitos, que no 
eran fijos ni inviolables, estaban concebidos para promover el 
desarrollo urbano, en un modo que directamente contrarrestaba 
el Estado. Siendo de tamaño moderado, la polis podía así ser 
organizada institucionalmente en modo tal que sus asuntos 
pudieran ser gestionados por hombres capaces, comprometidos 
con lo público, con un grado mínimo de representatividad, 
estrictamente controlado. Para que alguien pudiera ser capaci- 
tado para las funciones políticas, debía poseer ciertos recursos 
materiales. Se requería cierto tiempo libre, del cual se podía 
disponer, suponemos hoy, gracias al trabajo esciavo. 

Sin embargo, de ningún modo es cierto que todos los ciu- 
dadanos griegos políticamnete activos fueran propietarios de 
esclavos. Aún más importante que el tiempo libre era la formación 
del carácter y de la razón (concepto griego de paideia), que 
confería a los ciudadanos el decoro necesario para que las 
asambleas populares fueran viables. Era necesario un ideal de 


los extranjeros. Durante los períodos más radicales y demos 
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servicio público que prevaleciera sobre los impulsos egoístas y 
mezquinos, y que le diera al interés general el carácter de valor 
Esto fue logrado estableciendo una compleja red de relaciones, 
que iban desde las amistades leales (concepto griego de filia) hasta 
el compartir experiencias en las festividades civiles y en el 
servicio militar. 

El uso que hago de los términos griegos no debe ser inter- 


pretado como que la política fuera un fenómeno exclusivamente 


helénico. Necesidades similares surgieron y fueron tratadas de 
varias maneras en las ciudades libres de Europa y Nueva Inglaterra 
hasta tiempos relativamente recientes. En casi todos los casos, 
estas ciudades crearon una política que fue democrática en 
grados diversos, durante largos períodos, y que resurgió no sólo 


en la cuenca del Mediterráneo, sino también en Europa conti- | 


nental, en Inglaterra y en Norteamérica. Profundamente hostiles 
a los Estados centralizados, las ciudades libres y sus federacio- 
nes marcaron algunos de los hitos más importantes de la historia, 
verdaderas encrucijadas en que la humanidad tuvo la posibilidad 
de establecer sistemas sociales, basados en confederaciones 
municipales, o en Estados nacionales. 

El nacionalismo, asícomo el estatismo, estaban tan arraigados 
en el pensamiento moderno, que la idea misma de política 
municipal ni siquiera fue considerada como una opción para la 
organización social. Tal como he observado, la política ha 
estado identificada completamente con el gobierno del Estado y 
la profesionalización del poder. Se ha pasado por alto el hecho 
de que el ámbito político y el Estado a menudo estuvieron en 
conflicto entre sí, estallando en sangrientas guerras civiles. Los 
grandes movimientos revolucionarios del pasado, desde la Re- 
volución Inglesa de 1640 hasta los movimientos revolucionarios 
de nuestro siglo, estuvieron marcados por la participación de las 
comunidades, dependiendo su éxito de fuertes vínculos comu- 
nitarios. Los argumentos que continuamente se presentan en 
contra de la autonomía municipal demuestran que ésta es con- 
siderada peligrosa para los Estados nacionales. Fenómenos 
presumiblemente «muertos», como la comunidad libre y la 
democracia participativa, no deberían despertar reacciones tan 
fuertes, ni ser objeto de restricciones como las que todavía se 
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aplican. 

El surgimiento de las grandes megalópolis no ha eliminado 
la necesidad histórica de una política cívica y comunitaria, así 
como la expansión de las corporaciones multinacionales no ha 
suprimido la cuestión del nacionalismo. Ciudades como Nueva 
York, Londres, Francfort, Milán y Madrid pueden ser política- 
mente descentralizadas socializadas a nivel institucional. sea en 
redes de barrio o de distrito, a pesar de sus dimensiones es- 
tructurales y de su interdependencia interna. Realmente, el 
modo en que pueden funcionar si no se descentralizan 
estructural mente es un asunto ecológico de capital importancia, 
como lo indican los problemas de la contaminación. del sumi- 
nistro de agua, de la criminalidad, de la calidad de la vida y del 
transporte. k 

La historia ha demostrado que las principales ciudades 
europeas, con poblaciones de hasta un millón de habitantes, con 
primitivos medios de comunicación, funcionaban mediante ins- 
tituciones bien coordinadas, pero descentralizadas, que mostra- 
ban una extraordinaria vitalidad política. Desde las ciudades 
castellanas que estallaron en la revuelta de los comuneros de 
principios del siglo XVI, las secciones parisinas y las asambleas 
de principios del siglo XVIII, hasta el movimiento de ciudada- 
nos de Madrid de los años sesenta, citando sólo unos pocos, los 
movimientos municipales en las grandes ciudades plantearon de 
manera crucial el problema de dónde debe residir el poder y 
cómo debería ser gestionada la vida social a nivel institucional. 

Es bastante obvio que esa municipalidad puede ser tan 
estrecha de miras como una tribu, no menos hoy que en el 
pasado, Por tanto, cualquier movimiento municipal que no sea 
confederal, es decir que no se integre en una red de interrelacio- 
nes recíprocas con pueblos y ciudades de su propia región, no 
puede ser considerado como una entidad política real en un 
sentido tradicional, del mismo modo que un barrio que no 
reconoce la necesidad de cooperar con otros barrios de su misma 
ciudad. La confederación basada en responsabilidades com- 
partidas, la plena responsabilidad de los delegados confederales 
frente a sus comunidades, el derecho de revocar a los repre- 
sentantes y la necesidad de establecer mandatos precisos, son 
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partes indispensables de una nueva política. Argumentar que las 
ciudades y pueblos existentes reproducen el Estado nacional a 
nivel local, significa renunciar a todo compromiso de cambio 
social. La vida sería realmente maravillosa, quizás milagrosa, si 
naciéramos con la instrucción, la experiencia, la inteligencia y 
las habilidades necesarias para ejercer una profesión o cultivar 
una vocación deseable. Desgraciadamente, debemos realizar el 
esfuerzo de adquirir estas capacidades, y esto requiere lucha, 
discusión, educación y desarrollo, Probablemente tendría poco 
significado un enfoque municipalista radical que se redujera a 
ser un mero instrumento de un fácil cambio institucional, Hay 
que luchar por este objetivo si se desea alcanzarlo, del mismo 
modo que la lucha por una sociedad libre debe ser en sí misma 
tan liberadora y autotransformadora como la existencia de tal 
sociedad. 

El Estado plantea también serias cuestiones, que no pueden 
ser reducidas a una visión simplista y ahistórica. Si se lo concibe 
como un fenómeno en desarrollo, en el curso de la historia se 
sucedieron Estados nacientes, cuasiestados, Estados monárqui- 
cos, Estados feudales, Estados republicanos, Estados totalitarios 
que superaron a las tiranías más duras del pasado. Lamentable- 
mente, no se ha prestado suficiente atención al hecho de que la 
capacidad de los Estados para ejercer plenamente su poder 
estuvo a menudo determinada por los obstáculos municipales 
que encontraron. Fue esencial para la consolidación del Estado 
nacional su habilidad para debilitar las estructuras de los pue- 
blos y de las ciudades, sustituyéndolas por burocracias, policías 
y fuerzas militares. Una sutil interacción entre la municipalidad 
y el Estado, que a menudo estalló en conflictos abiertos, se ha 
dado a lo largo de la historia, configurando la imagen de la 
sociedad actual. 

Es de gran importancia práctica que las instituciones, tradi- 
ciones y sentimientos preestatistas permanezcan vivos en gra- 
dos diversos en la mayor parte del mundo. La resistencia a la 
usurpación de los Estados opresores ha sido apoyada por las 
redes comunitarias de ciudades, barrios y pueblos, tal como lo 
muestran las luchas en Sudáfrica, Medio Oriente y América 


Latina. Los temblores que ahora estremecen a la Rusia soviética i 
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para teón C 
depende mucho del poder de los mox 
confederales y 
El papel principal que jugo el 
udadanos madrileños hace casi tres decadas en 
el debilitamiento del régimen de Franco merecería con justicia 
un estudio importante 

A pesar de la visión marxista de un conflicto esencialmente 
económico entre el «trabajo asalamado» y el «capital», los 
movimientos de clase revolucionarios del pasado no fueron 
simplemente movimientos industriales. Por ejemplo, el efimero 
movimiento de trabajadores parisinos, en gran parte integrado 
porartesanos, fue también un movimiento comunitario centrado 
en los barmos y nutrido por una rica vida barrial. Desde los 
levellers de Londres enel siglo XVII, hasta los anarcosindicalistas 
de Barcelona en nuestro siglo, la actividad radical estuvo soste 
nida por fuertes vínculos comunitarios, y por un espacio público 
conformado por calles, plazas y cafés. Esta vida municipal no 
puede ser ignorada en la práctica radical y debe ser recreada alli 
donde fue socavada por el Estado moderno. Una nueva politica, 
enraizada en los pueblos, en los barrios, en las ciudades y en las 
regiones, es la única alternativa viable al parlamentarismo 
anémico que se está infiltrando en varios partidos verdes y en 
otros movimientos sociales similares. Los movimientos 
estrictamentes sociales, comprometidos en cuestiones especilt- 
cas como el poder nuclear, limitan su capacidad de convocatoria 
alos temas de los que se ocupan. Este tipo de militancia no debe 
ser confundida con la actividad radical de largo plazo, necesaria 
para transformar la conciencia, y en última instancia, a la misma 
sociedad. Tales movimientos tienen una existencia efímera 
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aunque logren resultados positivos, pues carecen de las base; | 
institucionales necesarias para crear movimientos duraderos q; 
transformación social, y carecen de un ámbito donde situarse g: 
forma permanente en la lucha política. Por otra parte, la mui 
cipalidad contiene una potencialidad explosiva. Crear reds: 
locales y tratar de transformar las instituciones municipales qu: 
todavía reproducen el Estado, significa aceptar un desafío his- 
tórico, y realmente político, que ha existido durante siglos 
Ciertos movimientos sociales nuevos están tratando de adquirir 
una perspectiva política que los introduzca en la escena política 
de ahí la facilidad con que se deslizan hacia el parlamentarismo 
Históricamente, la teoría libertaria siempre ha estado centrad: | 
en las «comunas», las ciudades libres reestructuradas que cons- 
tituirían el tejido celular de una nueva sociedad. Ignorar | { 
potencial de la «comuna» porque aún no es libre, e impedir 
nuestro acceso a ella con consignas electorales (más apropiadas 
a una época de movimientos de masa obreros y campesinos) 
significa desatender un ámbito político todavía inactivo, per 
que podría dar vida y significado a la gran aspiración libertaria 
una comuna de comunas. 
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Naturaleza y valor de la igualdad 
Cornelius Castoriadis 


Jean Starobinski observaba con toda razón: «La cuestión de la 
igualdad se relaciona con la representación que nosotros nos 
hacemos de la naturaleza humana». Se refiere, pues, a una 
interrogación filosófica y religiosa. Pero también tiene relación 
con el modelo de sociedad justa que nos proponemos, y por lo 
tanto, adquiere una dimensión sociopolítica. Y la existencia de 
estas dos dimensiones (la filosófica y la política), su relativa 
independencia, y al mismo tiempo el hecho de que sean solida- 
rías entre sí, muestra la problemática de nuestra cuestión, la 
cuestión de la naturaleza y el valor de la igualdad. 

Filosofía y política nacen juntas, en el mismo momento, en el 
mismo país, suscitadas por un mismo movimiento, el movimiento 
de la autonomía individual y colectiva. Cuando digo filosofía no me 
refiero a sistemas, ni a libros, ni a razonamientos escolásticos. Se 
trata primero y ante todo del cuestionamiento de la representación 
instituida del mundo, del cuestionamiento de los ídolos de la tribu 
enel horizonte de una interrogación ilimitada. Cuando digo política 
no hablo de elecciones municipales ni presidenciales; la política, en 
el verdadero sentido del término, es el cuestionamiento de la 
institución efectiva de la sociedad, es la actividad que trata de 
encarar lúcidamente la institución social como tal, 

Dije que las dos nacen juntas, en Grecia evidentemente, y 
renacen también juntas en la Europa Occidental a fines de la 
Edad Media. Estas dos coincidencias son en verdad mucho más 
que coincidencias. Se trata de una consustancialidad. 
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Pero consustancialidad no significa identidad y menos aún 
dependencia de uno de los términos respecto del otro. En mi 
opinión, la ontología que hemos heredado, la columna vertebral 
de la filosofía, ha permanecido lisiada, inválida, y estos acha- 
ques acarrearon consecuencias muy graves para lo que se de- 
nomina filosofía política, la cual nunca fue en realidad más que 
una filosofía sobre la política, una filosofía exterior a la política; 
y esto ya comenzó con Platón. 

Pero, aun cuando la filosofía hubiera sido otra, habría sido 
igualmente imposible sacar de la filosofía una política. No hay 
ningún paso que conduzca de la ontología a la política. Esta es, 
en efecto, una afirmación banal. Sin embargo, su repetición 
resulta necesaria en vista de la confusión que continuamente 
renace entre estos dos dominios. No me refiero a que legíti- 
mamente no se podría pasar del hecho al derecho, lo cual es 
cierto. Se trata de algo más; los últimos esquemas puestos por 
obra de la filosofía en la política, así como la posición frente al 
mundo, implican en los dos casos diferencias radicales por más 
que, como ya dije, las dos procedan del mismo movimiento que 
pone en tela de juicio el orden establecido de la sociedad. 

Tratemos de explicar brevemente esta diferencia. La filosofía 
no puede fundamentar una política...por lo demás, no puede 
«fundamentar» nada. En materia de política, especialmente, 
todo lo que la filosofía puede decir es: si quieren la filosofía, 
deben aceptar también una sociedad en la que la filosofía sea 
posible. Esto es enteramente exacto, pues hay sociedades (que 
ciertamente existen hoy) en las que la filosofía no es posible, o 
mejor dicho, en que sólo se la puede practicar en secreto. Pero 
para aceptar este razonamiento es menester que aceptemos 
también la filosofía y lo cierto es que no podemos justificar 
racionalmente este querer la filosofía, puesto que semejante 
justificación racional presupondría precisamente la filosofía, 
invocaría como premisa aquello que hay que demostrar. 

Sabemos también que la filosofía no puede (como a menudo 
ha querido hacerlo) «fundarse» a sí misma. Toda fundación o 
fundamentación de la filosofía resulta, o bien directamente 
falaz, o bien se basa en círculos, círculos viciosos desde el punto 
de vista de la simple lógica formal, pero que desde otra perspec- 
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tiva son círculos que entrañan la verdadera creación | 
social. Creación: la ausencia de esta idea marca precisamente 
que acabo de llamar la invalidez de la ontologia heredada. ] 
creación en general, como la creación histórica v social 
incomprensible para la lógica establecida, sencillamente p 
en la creación el resultado, el efecto de las operaciones de quí 
se trata, está presupuesto por esas operaciones mismas 

Veamos un ejemplo en nuestro dominio: la «autocreación 
de la sociedad (más adelante volveré sobre este punto) sólo es 
posible si existen individuos sociales; o la «autotransformación» 
de la sociedad sólo es posible si existen individuos que aspiren 
aesa transformación de la sociedad y que puedan llevarla a cabo 
Pero, ¿de dónde proceden esos individuos? 

La creación filosófica (como la creación política) sólo tiene 
un sentido para quienes están aguas abajo de esta creación. Por 
eso encontramos este límite: la filosofía no solamente no puede 
ser fundada lógicamente sino que no podría prevalecer sobre 
actitudes y creencias que ignoran el mundo filosófico, que están 
aguas arriba de éste. De la misma manera, las ideas políticas que 
profesamos no pueden ser demostradas ante individuos que 
viven en otras sociedades y para quienes dichas ideas no repre- 
sentan una parte de su tradición histórica o de su representación 
del mundo. 

La filosofía, que en sí misma es creación social e histórica, 
depende evidentemente del mundo social e histórico en el cual 
se creó, lo que no quiere decir que esté determinada por él. Pero 
tal dependencia (así como, por lo demás, la libertad de la 
creación filosófica) encuentra su límite y al mismo tiempo su 
contrapeso en la existencia de un referente del pensamiento, en 
la existencia de un término al que se refiere el pensamiento, al 
que apunta, término que no es el pensamiento mismo. Filosofar 
o pensar en el sentido fuerte del término es esa empresa emi- 
nentemente paradójica que consiste en crear formas de pensa- 
miento para pensar lo que está más allá del pensamiento, lo que 
simplemente es. Pensar es tender hacia algo diferente del pen- 
samiento, sabiendo sin embargo que esa otra cosa sólo podrá 
captarse en el pensamiento y por el pensamiento, y sabiendo que 
en definitiva la cuestión es: ¿qué es lo que proviene del que 
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piensa, en lo que se piensa, y qué es lo que proviene de lo que 
es pensado? Esta pregunta permanecerá siempre sin decidi; 
como cuestión última. Esta paradoja es paradójicamente el 
único alimento del pensamiento. 

Pero el pensar-querer político, el pensar-querer otra insti- 
tución de la sociedad no tiene referente exterior a sí mismo. Es 
verdad que ese pensar-querer no es delirante, pues también ¿| 
encuentra su alimento o cierto alimento, o en todo caso segu- 
ramente su fuente, en la voluntad y la actividad de la colectividad 
a la que se dirige y de la cual él procede. Pero precisamente la 
colectividad, o la parte de la colectividad que actúa políticamente, 
sólo tiene que ver consigo misma en este contexto. El pensa- 
miento, la filosofía, no tiene un fundamento seguro, pero tiene 
puntos de referencia en aquello que en cierto modo le es exterior. 
Ningún punto de referencia de este tipo existe en el caso del 
pensar-querer político. El pensamiento debe tener su indepen- 
dencia (paradójica y en última instancia imposible) respecto a su 
enraizamiento social e histórico. Pero el pensar-querer político 
no puede en modo alguno aspirar a semejante independencia. Lo 
propio del pensamiento consiste en querer encontrarse con algo 
diferente de sí mismo. Lo propio de la política consiste en 
querer, partiendo de sí misma, hacerse algo diferente de lo que 
es. 

Me refería recién a los achaques de la ontología heredada: 
dichos achaques consisten para decirlo brevemente en la ocul- 
tación de la cuestión,o de la creación y del imaginario radical 
que operan en la historia. Es menester superar esa ontología, 
pues ella continúa determinando (se tenga o no conciencia de 
ello) lo que se piensa en todas las esferas. Es esta ontología la 
que hay que trascender si se quiere enfrentar la cuestión de la 
política en su terreno propio. Esto se manifiesta con intensa 
claridad en el caso que nos incumbe hoy, el de la igualdad y 
también en el caso de esa otra cuestión estrechamente vinculada 
con ésta, el de la libertad. 

En efecto, desde que existen las discusiones sobre la igualdad, 
las discusiones sobre la libertad están hipotecadas por una 
ontología antropológica, por una metafísica relativa al ser hu- 
mano que hace de ese ser humano (de ese ejemplar singular de 
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la especie homo sapiens) un individu ta 
de derecho divino, natural o racional. Dio 
razón son entendidos como entes supremo 
que funcionan como ser y como sentido, y as 
postulados dentro del marco de la filosofía 
fuentes de un ser-sentido derivado de la sociedad 
cada vez como parcelas o moléculas de divinidad d 
o de razón, que definen o deberían definir al ser 
individuo. 

Estos fundamentos metafísicos de la igualdad de 


E I ~ 
humanos son insostenibles. Tanto es así que yano se oye hal 
de ellos. Ya no se oye decir que la exigencia de la ievaldad o la 
exigencia de la libertad se fundan en la voluntad de Dios 
nos creó a todos iguales, o en el hecho de que por n 
somos iguales, o en la circunstancia de que la razón exige que 
Es muy característico que todas las discusiones contemporáneas 
sobre los derechos del hombre exhiban una marca de pudor por 
no decir pudibundez, o por no decir pusilanimidad filosófica sin 
más. 

Pero estos «fundamentos» filosóficos o metafísicos de la 
igualdad también son o se convierten, con su uso, en equívocos 
En virtud de ciertos deslices teóricos o de algunas ocultas 
premisas suplementarias, se puede hacer derivar de ellas tanto la 
defensa de la igualdad como su contrario. 

El cristianismo, como buena teología, sólo tiene que ver con 
una igualdad ante Dios, no con una igualdad social y política 
Como buena práctica histórica, el cristianismo cast siempre 
aceptó y justificó las desigualdades terrestres. La igual condi- 
ción metafísica de todos los seres humanos, como hijos de Dios 
a los que se les ha prometido la redención, se refiere al único 
asunto importante, al destino «eterno» de las almas. Esto nada 
dice y nada debería decir sobre la suerte de los seres humanos 
aquí abajo durante esta ínfima fracción de tiempo intramundano 
de su vida que es, como diría un matemático, de dimensión cero 
frente a la eternidad. El cristianismo, por lo menos el cristianismo 
inicial y originario, fue perfectamente consecuente y coherente 
en este aspecto: dad al César lo que es del César, mi reino no es 
de este mundo, todo poder proviene de Dios (Pablo, Epístola a 
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los romanos), etc. Esto se formulaba cuando el cristianismo ey, 
todavía un credo fuertemente no mundano. Cuando dejó qe 
serlo, para convertirse en religión instituida y hasta legalmente 
obligatoria para los habitantes del imperio (con el decreto ¿e 
Teodosio el Grande), el cristianismo se adaptó perfectamente , 
la existencia de las jerarquías sociales y las justificó, Ese fue sy 
papel social en la gran mayoría de los países y de las épocas 
A veces resulta extraño ver cómo pensadores, serios quieren 
hacer de la igualdad trascendente de las almas, profesada por el 
cristianismo, un antecedente de las ideas modernas sobre |} 
igualdad social y política. Para esto sería menester olvidar, o 
borrar de la manera más increíble, doce siglos de Bizancio, diez 
siglos de Rusia, dieciséis siglos ibéricos, la santificación de la 
servidumbre en Europa (y esa hermosa palabra alemana que 
designa la servidumbre, Lerbeigenschaft, la propiedad del cuer- 
po, pues evidentemente el alma es propiedad de Dios), la 
santificación de la esclavitud fuera de Europa, las posiciones de 
Lutero durante la guerra de los campesinos...y no digo más. 
Por cierto que la igualdad de todos los seres humanos como 
descendientes de Adán y Eva fue a menudo evocada por sectas 
y movimientos sociales y religiosos, y también por los campe- 
sinos del siglo XVI, pero eso sólo muestra que por fin se entraba 
otra vez (después de mil años de un reinado de jerarquía social 
religiosamente confirmado y ratificado) en un nuevo período de 
cuestionamiento de la institución de la sociedad, que al comienzo 
hacía uso de todo elemento que le pareciera utilizable para darle 
un nuevo significado a las representaciones establecidas. El 
impulso ascendente del movimiento democrático igualitario a 
partir del siglo XVII, y sobre todo en el XVIII, no se da para nada 
en todos los países cristianos. El movimiento se desarrolla 
solamente en algunos de ellos y en función de factores que 
traducen la acción de nuevos elementos históricos, requieren 
nuevos costos, representan una nueva creación social. En este 
contexto asumen su verdadera significación las célebres palabras 
de Grotius de comienzos del siglo XVII (cito de memoria): 
«Aun suponiendo (lo que no podría enunciarse sin proferir la 
mayor blasfemia) que Dios no existe o que no se interesa en 
modo alguno por las cuestiones humanas, aun así se podría 
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fundar el contrato social en el derecho natural». Lo que Grotiu 

dice tomando estas precauciones (que por cierto para él no eran 
sólo oratorias pues era un buen creyente protestante) es que en 
última instancia no se necesita de la ley divina para fundar una 
ley humana. Y por otra parte, casi no es necesario recordar qu 

en esa misma ciudad de Ginebra hasta la condición metafísica di 
la «igualdad» es más que equívoca, puesto que el cristianismo 
es perfectamente compatible con la doctrina más extremada de 
la predestinación, la cual crea clases sociales metafísicas o 
trascendentes en el más allá y por toda la eternidad. 

Igualmente equívocas son en este ámbito las invocaciones a 
la «naturaleza» o a la «razón». Resulta característico que 
Aristóteles, el único filósofo griego que se propuso «fundamen- 
tar» la esclavitud (que para los griegos era un mero hecho 
resultante de una fuerza desigual que nadie había tratado de 
justificar), invoque para hacerlo la «naturaleza» y la «razón» 
Cuando Aristóteles dice que existen phúsei douloi, esclavos por 
naturaleza, para él la phtisis, como siempre, no es una «natu- 
raleza» en el sentido de la ciencia moderna, es la forma. la 
norma, el fin, el telos, la finalidad, la esencia de una cosa. Es 
esclavo «por naturaleza», según Aristóteles, quien no es capaz 
de gobernarse a sí mismo, lo cual, cuando se piensa en ello, es 
casi una tautología en el plano de los conceptos, tautología que 
nosotros continuamos aplicando, por ejemplo, en el caso de la 
interdicción jurídica o en el caso de la internación psiquiátrica. 
Es asombroso comprobar que la argumentación de Aristóteles 
tendiente a privar de los derechos políticos a quienes ejercen 
profesiones «banáusicas» (los banausot) es retomada casi lite- 
ralmente por uno de los representantes más eminentes del li- 
beralismo moderno, Benjamín Constant, en su defensa del su- 
fragio restringido y censual. 

Algo semejante puede decirse de la insuficiencia y de los 
equívocos de las argumentaciones científicas modernas. La 
«naturaleza científica» (en este caso la de la biología) crea una 
«igualdad» de los seres humanos en ciertos aspectos (porejemplo, 
salvo casos de anormalidad, todos los hombres y mujeres son 
capaces de fecundación) y a la vez crea una «desigualdad» en 
otros aspectos (por ejemplo, en virtud de una multitud de 
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características somáticas). No sólo el racismo, sino también + 
antirracismo «biológico», reposan, a mi parecer, en deslices 
lógicos. Que en los seres humanos haya rasgos que se trasmiten 
genéticamente es indiscutible, es una perogrullada. Pero más 
allá de ésta, la cuestión de saber cuáles son los rasgos que se 
trasmiten genéticamente es una cuestión empírica; sin embargo, 
la respuesta a esta pregunta nunca nos dirá lo que queremos y lo 
que debemos querer, Si pensáramos que el valor supremo de Ja 
sociedad, el valor al cual debería estar subordinado todo lo 
demás, es la capacidad de correr cien metros en menos de nueve 
segundos o la de levantar en vilo trescientos kilogramos, habría 
ciertamente motivo para seleccionar linajes humanos puros 
capaces de estas realizaciones, de la misma manera que hemos 
seleccionado las gallinas Leghorn porque son buenas ponedoras 
de huevos y las Rhode Island porque son de carne muy tierna, 

Confusiones análogas rodean generalmente las discusiones 
sobre el «cociente de inteligencia». No me ocuparé de esta 
cuestión. Me limitaré a hacer sencillamente dos observaciones. 
Primero, aun cuando se consiga «demostrar» que el cociente de 
inteligencia es hereditario, no habría en ello para mí escándalo 
científico ni motivo alguno para cambiar en nada mi actitud 
política. Pues si el «cociente de inteligencia» mide algo (de lo 
cual puede dudarse bastante) y suponiendo que lo que mide 
pueda separarse de todas las influencias postnatales sufridas por 
el individuo (lo que me parece aún más dudoso) sólo mediría en 
definitiva la inteligencia del hombre como inteligencia puramente 
animal. En efecto, en el mejor de los casos mediría la «inteligen- 
cia» que consiste en la capacidad de combinar y de integrar 
datos, lo que equivale a la mayor o menor perfección del 
individuo examinado como autómata «conjuntista-identitario», 
es decir, aquello que comparte con los monos, el grado en que 
dicho individuo es un hipermono particularmente logrado. 
Ningún rest mide ni podría medir nunca lo que constituye la 
inteligencia propiamente humana, lo que marca nuestra salida 
de la animalidad pura, la imaginación creadora, la capacidad de 
establecer y crear cosas nuevas. Semejante «medida» carecería 
por definición de sentido. 

Por lo demás, no podrían sacarse conclusiones políticas de 
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ninguna medición del cociente de inteligencia. P 
habría que agregar premisas suplementarias, qu neralm 
se pasan por alto y que son enteramente arbitrarias eu ndo 
francamente absurdas, tales como por ejemplo: es mene 
los más inteligentes tengan más dinero (y entonces uno 
pregunta si Einstein era menos inteligente que Henry Ford 
en el caso de que se le hubiera dado más dinero ] instel 
avanzado más en sus realizaciones científicas): o bien: es m 
nester que los más inteligentes gobiernen, lo cual parece ir 
contra el consenso de las sociedades contemporáneas que de 
muestran reiteradamente en ocasión de las eleci tones que ni 
están particularmente interesadas en tener gobernantes muy 
inteligentes; y por otra parte, esto implicaría una toma de 
posición política a la vez muy específica y especialmente vaga 
¿con miras a qué deben gobernar los más inteligentes? ¿y para 
hacer qué? 

De este género de consideraciones no podemos extrae 
conclusiones políticas. Pertenecemos a una tradición que tiene 
sus raíces en la voluntad de libertad, en la voluntad de autonomía 
individual y colectiva, y ambas son inseparables. Nosotros 
asumimos explícitamente (y críticamente) esta tradición en 
virtud de una elección política cuyo carácter no delirante está 
demostrado por los aspectos en los que el movimiento hacia la 
igualdad y la libertad avanzó en nuestra tradición europea, y 
también por el simple hecho de que hoy podamos mantener aquí 
esta discusión. A pesar de la desigualdad transitoria de nuestras 
posiciones, está dentro de nuestras posibilidades invertir los 
papeles y discutir, por ejemplo mañana por la mañana, sin que 
nadie pueda hablar más que otro. Esta tradición y esta decisión 
política están ancladas en la estructura antropológica del hom- 
bre grecooceidental, del hombre europeo tal como éste se forjó 
Tal elección se traduce aquí en esta afirmación: queremos que 
todos sean autónomos, es decir, que todos aprendan a gobernarse 
individual y colectivamente; y sólo se puede desarrollar la 
capacidad de gobernarse participando cada uno en pie de igualdad 
en el gobierno de las cosas comunes, de los asuntos comunes. Es 
verdad que la segunda afirmación contiene un importante 
componente, «empírico», que empero parece difícilmente dis- 
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cutible. Todo ser humano posee genéticamente la capacidad de 
hablar...que no le sirve de nada si no aprende una lengua. 

El intento de fundar la igualdad y la libertad, es decir |, 
autonomía humana, en una instancia extrasocial es intrísecamente 
antinómico. Es la manifestación misma de la heteronomía. 

Sea Dios, la naturaleza o la razón que haya decretado la 
libertad (o la esclavitud), lo cierto es que estamos sometidos y 
sujetos a este supremo decreto. 

La sociedad es «autocreación», su institución es 
«autoinstitución» hasta ahora ocultada por sí misma. Esta 
«autoocultación» es precisamente la característica fundamental 
de la heteronomía de las sociedades. En las sociedades 
heterónomas, es decir, en la inmensa mayoría de las sociedades 
que existieron hasta ahora encontramos (institucionalmente 
establecida y sancionada) la representación de una fuente de 
institución de la sociedad que está fuera de la misma: los dioses, 
Dios, los antepasados, las leyes de la naturaleza, las leyes de la 
razón, las leyes de la historia. En otras palabras, encontramos la 
representación impuesta a los individuos de que la institución de 
la sociedad no depende de ellos, de que los individuos no pueden 
establecer por sí mismos su ley (pues esto es lo que quiere decir 
autonomía), sino que la ley está ya dada por algún otro o por 
alguna otra entidad. Hay pues «autoocultación» de la 
«autoinstitución» de la sociedad y esto forma parte de la 
heteronornía de la sociedad. 

Pero también hay una considerable confusión en las discu- 
siones contemporáneas (que se remonta ya al siglo XVIII) sobre 
la idea o la categoría de individuo. El individuo, del que se habla 
siempre en este contexto, es en sí mismo creación social. Es una 
parte total, como dicen los matemáticos, de la institución de la 
sociedad. El individuo encarna una imposición de la institución 
social a una psique que, por naturaleza, es social. El individuo, 
como forma, es creación social y no se desarrolla por sí sólo; si 
se cría a alguien en una selva salvaje, será un niño lobo, un niño 
salvaje, un loco o lo que ustedes quieran, pero no será un 
individuo. El individuo es siempre y en cada tipo dado de 
sociedad una fabricación, y ciertamente digo fabricación de un 
producto (casi hecho en serie) social específico. Toda sociedad, 
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al instituarse, establece al individuo como forma insti 


ninguna sociedad, por más que practique la forma 


más ext 
de «totemismo», confunde a un individuo humano. cua quiera 
sea su condición social, con un leopardo o con un je guar. Pe 

toda sociedad es también creación de un tipo (eidos) histórico 
específico d de individuo y «fabricación e en sene» de ejemplares 


de ese tipo lo que la sociedad trancesa, suiza, norteamencana o 
rusa fabrmica como individuo tiene poco que ver (aparte de 
caracteristicas tan generales que resultan vacías) con el indivi 
duo que fabricaban las sociedades romana, ateniense, babilónica 
o egipcia, por no hablar de las sociedades primitivas 

Esta creación y esta fabricación implican siempre la forma 
abstracta y parcial de la igualdad, porque la institución opera 
siempre por lo universal y en lo universal, aquello que vo llamo 
lo «conjuntista-identitario»: la institución opera atendiendo a 

clases, propiedades y relaciones. La sociedad, desde el momento 
en que está instituida, crea al comienzo una «igualdad» sobre 
natural entre seres humanos, igualdad que no es su semejante 
biológica, pues la sociedad no puede instituirse sin establecer 
relaciones de equivalencia. La sociedad debe decir: los hom- 
bres, las mujeres, los que tienen entre dieciocho y veinte años, 
los que viven en tal aldea; opera necesariamente atendiendo a 
clases, relaciones, propiedades. Pero esta «igualdad» segmentaria 
y lógica es compatible con las desigualdades sustantivas más 
agudas. Hay siempre una equivalencia en cuanto a tal criterio, o 
(como dicen los matemáticos), «módulo». En una sociedad 
arcaica, los miembros de una «clase de edad dada» son sigua- 
les» entre sí como miembros de esa clase. En una sociedad con 
esclavos, éstos son «iguales» entre sí como esclavos. 

¿Qué hay más allá de eso? ¿Hay un elemento universal en 
los seres humanos que se impone a todas las sociedades inde- 
pendientemente de su constitución animal biológica? La única 
categoría universal de los seres humanos es la psique entendida 
como imaginación radical. Pero esta psique no puede manifestarse 
y ni siquiera subsistir si no le es impuesta la forma del individuo 
social. Y ese individuo está «dotado» de aquello con que lo dota 
cada vez la institución de la sociedad a la que pertenece. 

Para comprenderlo, basta reflexionar en este hecho capital 


83 


en la mayoría de los casos y en la mayor parte de los momentos 
históricos, el individuo es «producido» por la sociedad de ta] 
manera que lleva en sí la exigencia de la desigualdad con 
respecto a los demás y no la exigencia de la igualdad. Y esto ny 
se debe al azar, pues una institución social, que también lo es de 
la desigualdad, corresponde mucho más «naturalmente» (por 
más que el término aquí esté completamente fuera de lugar) con 
las exigencias del núcleo psíquico originario, con las exigencias 
de la mónada psíquica que llevamos en nosotros y que Imagina 
siempre (cualquiera sea nuestra edad) que es omnipotente y 
centro del mundo. Esta omnipotencia, esta centralidad en rela- 
ción con el universo evidentemente no es realizable; pero se 
puede encontrar un simulacro en una pequeña potencia y en la 
centralidad dentro de un pequeño universo. Es evidente que un 
elemento correlativo fundamental de las exigencias de la eco- 
nomía psíquica del individuo es creado, es inventado por la 
sociedad, precisamente en la forma de la jerarquía social y de la 
desigualdad. 

La idea de una igualdad social y política de los individuos 
no es ni puede ser una tesis científica o filosófica. Es una 
significación imaginaria social, y más precisamente, una idea y 
una voluntad política, una idea que corresponde a la institución 
de la sociedad como comunidad política. La misma es creación 
histórica y una creación, si cabe decirlo así, extremadamente 
inverosímil. Los europeos (la palabra europeo aquí no es ex- 
presión geográfica sino de civilización) no se dan cuenta de la 
enorme inverosimilitud histórica de su existencia. Comparada 
con la historia general de la humanidad, esta historia europea, 
esta tradición, la filosofía, la lucha por la democracia, la igualdad 
y la libertad son tan inverosímiles como la existencia de la vida 
en la tierra en relación con los sistemas estelares que existen en 
el universo. En la India, todavía hoy el sistema de castas con- 
tinúa siendo extremadamente vigoroso: nadie cuestiona allí las 
castas. Pude leer recientemente en la prensa que en un Estado de 
la India los parias que querían salirse de su situación no pro- 
movieron un movimiento político en favor de los derechos de 
los parias, sino que comenzaron por convertirse al islamismo, 
porque éste no reconoce castas. 
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La exigencia de la igualdad es una creación de nuestra 
historia, de ese segmento de historia al que pertenecemos. Si 
trata de un hecho histórico, o mejor dicho, de un «metahecho 
que nace en esta historia y que, partiendo de allí, tiende a 
transformar la historia, incluso la historia de los otros pueblos 
Es absurdo querer fundarla en el sentido convencional del 
término, puesto que es esa exigencia la que nos funda en nuestra 
condición de hombres europeos. 

En este aspecto, la situación es análoga a la de las exigencias 
de la indagación racional, de la interrogación ilimitada, del 
logon dinonai, del dar cuenta y razón. Si trato de «fundamentar» 
racionalmente la igualdad, sólo puedo hacerlo mediante un 
discurso que se dirija a todos y que rechace toda «autoridad», 
discurso por lo tanto que ya ha presupuesto la igualdad de los 
seres humanos como seres racionales. Y esta igualdad no es 
evidentemente un hecho empírico, sino que es la hipótesis de 
todo discurso racional, puesto que semejante discurso presupone 
un espacio y un tiempo públicos del pensamiento, abiertos 
ambos a todos y a quienquiera que sea. 

Lo mismo que las ideas (las significaciones sociales ima- 
ginarias) de libertad y de justicia, la idea de igualdad anima 
desde hace siglos las luchas sociales y políticas de los países 
europeos (en el sentido amplio que acabo de indicar) y el 
proceso de autotransformación de dichos países. La culminación 
de este proceso es el proyecto de instauración de una sociedad 
autónoma, esto es, de una sociedad capaz de autoinstituirse 
explícitamente, y por lo tanto de poner en tela de jucio sus 
instituciones ya dadas y su representación del mundo ya esta- 
blecida. Esto equivale a decir: una sociedad regida por leyes, y 
aun sabiendo que no puede vivir sin ellas, no quiere seravasallada 
por sus propias leyes; una sociedad pues en la cual permanezca 
siempre abierta la interrogación a cerca de cuál es la ley justa 

Semejante sociedad autónoma es inconcebible sin individuos 
autónomos, y viceversa. Es una grosera falacia oponer aquí una 
vez más sociedad e individuo, autonomía del individuo y au- 
tonomía social, puesto que cuando decimos individuo, hablamos 
de un aspecto de la institución social y cuando hablamos de 
institución social hablamos de algo cuyo único portador efecti- 
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vo, eficaz y concreto es la colectividad de los individuos. Ny 
puede haber individuos libres en una sociedad sometida. Tal vez 
haya filósofos que reflexionen al lado de su estufa; pero esos 
filósofos existen en ese espacio histórico porque antes que ellos 
hubo colectividades autónomas que crearon la filosofía y la 
democracia. Descartes podrá muy bien decir que prefiere 
cambiarse a sí mismo antes que cambiar el orden del mundo 
Pero para poder decir eso le hace falta la tradición filosófica. Y 
ésta no fue fundada por hombres que pensaban que era mejor 
cambiarse que cambiar el orden del mundo. Esa tradición fue 
Fundada por hombres que comenzaron cambiando el orden de! 
mundo, con lo cual hicieron posible la existencia, en ese mundo 
cambiado, de los filósofos. Descartes, como filósofo que «se 
retira de la sociedad», o cualquier otro filósofo, sólo es posible 
en una sociedad en la que ya están presentes la libertad y la 
autonomía. Sócrates es inconcebible como babilonio. El lo 
sabía, y así lo dijo en Critón; o mejor dicho, fue Platón quien se 
lo hizo decir; le hizo decir que no podía transgredir las leyes que 
lo han hecho ser lo que es. Kant, como egipcio (quiero decir 
faraónico), es completamente imposible, aunque pueda dudarse 
de que él mismo lo supiera realmente. 

La autonomía de los individuos, su libertad (que implica, 
claro está, la capacidad de cuestionarse a sí mismo) también 
tienen, sobre todo como contenido, la participación igual de 
todos en el poder, sin la cual ciertamente no hay libertad, así 
como no hay libertad sin igualdad. ¿Cómo podría yo ser libre si 
otros deciden sobre lo que me incumbe y yo no puedo tomar 
parte en esa decisión? Hay que afirmar vehementemente, contra 
los lugares comunes de cierta tradición liberal, que no hay 
antinomias, sino que hay implicación recíproca entre la exigencia 
de libertad y la de igualdad. Esos lugares comunes, que conti- 
núan siendo corrientes, sólo adquieren cierta apariencia de 
sustancia partiendo de una condición degradada de la libertad, 
como libertad restringida, defensiva, pasiva. Según esta con- 
cepción, se trata simplemente de «defender» al individuo frente 
al poder, lo cual presupone que se ha aceptado ya la alienación 
o la heteronomía política, que uno se ha resignado a la existencia 
de una esfera estatal separada de la colectividad, y en definitiva 
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que uno acepte una concep ón del poder tv hasta de | A NA | 
entendido CAMO UN «mal necesario Erti punto el: matan: 
es falso. sino que representa una degradación ética pi upani 


Nadie expresó mejor esta degradación que Henjamin Constan 
uno de los grandes voceros del liberalismo, cuando escribió que 
en Oposición al individuo antigno, todo lo que el individu 
modemo pide a la lẹev v al Estado ex la ecarantía de sii gaggi 

Se puede admirar la elevación de este pensamiento y di ha 
énca ¿Será necesario recordar que este ideal tan sublime, la 
«garantia de nuestros goces», es imposible de realizar si pel 
manecemos pasivos frente al poder, y que (puesto que necesa 
ramente en la vida social hay reglas que afectan a todo el mundi 

y que se imponen a todos) la unica garantia de la famoso libertad 
de decidir, con que nos llenan los oídos de nuevo haci alan 
tiempo, es la participación activa en la formación y en la 
definición de esas reglas? 

Actualmente circula otra monstruosa falacia. Se pretendi 
demostrar que la libertad y la igualdad son perfectamente si 
parables y hasta antinómicas, invocando el ejemplo de Rusia o 
de los países, por antifrasis, llamados socialistas, Se oye deci 
bien ven ustedes que la igualdad total es incompatible con la 
libertad y que va de la mano del avasallamiento. ¡Cómo sa 
hubiera alguna igualdad en un régimen como el de Rusia! 
¡Cómo si en ese régimen no hubiera una fracción privilegiada de 
la sociedad, una fracción que administra la producción y que 
tiene en sus manos la dirección del partido, del Estado, del 
ejército. etc! ¿Qué «igualdad» existe cuando yo puedo meterlos 
a ustedes en la cárcel y ustedes no pueden hacer lo mismo 
conmigo? 

Se puede y se debe ir más lejos, haciendo una breve alusión 
a Tocqueville: decir que noes posible la «democracia despótica» 
que él temía y cuya posibilidad y probabilidad profetizaba. No 
puede haber «democracia despótica». Tocqueville efectivamente 
percibía algo que se estaba preparando, lo que más tarde llegó a 
serel totalitarismo; veía en su época aquello que iba a suministrar 
uno de los componentes del totalitarismo y que él llamaba 
«democracia» (en un lenguaje propio, bastante ecléctico), más 
allá de los límites de la igualdad de condiciones y de la tendencia 
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hacia la igualdad. Pero, a decir verdad, la idea de una «democra- 
cia despótica» es un despropósito, es un nichtiges Nichts, como 
diría Kant. No puede haber «democracia despótica», no puede 
haber igualdad social de todos en la servidumbre y en beneficio 
de nadie, de nobody, de niemand, sino que esa clase de «de- 
mocracia» siempre se realiza al menos en beneficio de alguien, 
quien no puede reinar completamente solo en una sociedad 
Semejante democracia se establece siempre en provecho de una 
fracción de la sociedad e implica la desigualdad. Aprovechamos 
esta observación para subrayar que las tradicionales distincio- 
nes entre igualdad de derechos, igualdad de oportunidades e 
igualdad de condiciones deben ser muy relativizadas. Resulta 
vano querer una sociedad democrática si la posibilidad de igual 
participación en el poder político no es tratada por la colectividad 
como una tarea cuya realización le incumbe. Esto nos hace pasar 
de la igualdad de derechos a la igualdad de las condiciones de 
ejercicio efectivo y hasta de asunción de esos derechos, lo cual 
a su vez nos remite directamente al problema de la institución 
total de la sociedad. 

Vuelvo a tomar aquí el ejemplo ya citado de Constant. 
Cuando este autor dice, repitiendo una idea de Aristóteles, que 
la industria moderna vuelve ineptos para ocuparse de política a 
quienes trabajan en ella y que por lo tanto el voto restringido y 
censual es absolutamente indispensable, para nosotros la cues- 
tión es saber si queremos esa industria moderna tal como es y 
con sus supuestas consecuencias, entre las cuales está la oligarquía 
política (porque de eso se trata, en efecto, y eso es lo que existe) 
o sI queremos una verdadera democracia, es decir una sociedad 
autónoma. En lasegunda hipótesis consideramos la organización 
de la industria moderna y la industria misma, no como una 
fatalidad natural o como un efecto de la voluntad divina, sino 
como un componente, entre otros, de la vida social que puede y 
debe ser transformada en función de nuestras metas y de nuestras 
exigencias políticas y sociales. 

Evidentemente, la cuestión de saber qué implica y exige la 
igual participación de todos en el poder, es una interrogación 
que permanece abierta. Esto no tiene nada de sorprendente, pues 
está en la esencia misma del debate político y de la lucha 
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política En efecto, lo mismo que la justicia. lo mismo qu 
libertad, lo mismo que la autonomía social e individual 
igualdad noes una respuesta, no es una solución que pueda dars 
de una vez por todas a la cuestión de la institución de la sociedad 
Es una idea, una significación, una voluntad que abre preguntas 
y que no deja de suscitar otras. 
Aristóteles definía lo justo, o la justicia, como lo legal y/o 
igual. Pero también sabía que estos términos abren interrogantes 
en vez de cerrarlos. ¿Qué es lo igual? ¿Se trata de lo igual 
«aritmético», es decir, dar lo mismo a cada uno...o se trata de lo 
igual «geométrico», es decir, dar a cada uno según..., en pro 
porción de...? ¿En proporción de qué? ¿Según qué? ¿Cuál es el 
criterio? Estas preguntas están siempre presentes. En realidad. 
aun en la situación contemporánea de la sociedad, las dos 
igualdades están reconocidas y son aplicadas por lo menos en 
parte. Por ejemplo, hay «igualdad aritmética» de los adultos en 
lo que se refiere al derecho de voto; pero también hay, de un 
modo u otro y cualesquiera que sean las reservas que puedan 
hacerse, «Igualdad geométrica» según las necesidades de cada 
cual en lo tocante a gastos de salud, por lo menos en los países 
en que más o menos funciona un sistema de seguridad social 
¿Qué frontera puede trazarse aquí entre lo «aritmético» y lo 
«geométrico»? ¿Y a partir de qué criterio? Estas cuestiones no 
pueden eludirse. La idea de que podría haber una institución de 
la sociedad en la que dichas cuestiones desaparecieran o fueran 
automática y definitivamente resueltas, como en la mítica fase 
del comunismo superior de Marx, es peor que falaz. Es una idea 
profundamente mistificadora, pues el espejismo de una tierra 
prometida llega a ser, como se ha podido comprobar desde hace 
medio siglo, fuente de las más profundas alienaciones políticas. 
Resulta vano tratar de eludir nuestro querer y nuestra res- 
ponsabilidad ante estas cuestiones. Ellas son una faceta de la 
cuestión de la igualdad en el problema de la disposición cons- 
titutiva de la comunidad política. Cuando se dice que todos 
deben ser iguales en cuanto a la participación en el poder, no se 
ha dicho todavía quiénes son esos todos, ni lo que son. El cuerpo 
político, tal como se da en cada caso, se autodefine sobre una 
base que hay que reconocer que en cierto sentido descansa en la 
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fuerza. ¿Quién decide quiénes son los iguales? Aquellos que e; 
cada caso se declararon y establecieron como iguales. No de- 
bemos esquivar la importancia de principio que tiene esta 
cuestión. Por ejemplo, nosotros asumimos la responsabilidad de 
fijar una edad a partir de la cual pueden ejercerse los derechos 
políticos; también asumimos la responsabilidad de declarar que 
ciertos individuos (por razones médicas verdaderas, supuestas y 
falsas y con todos los rodeos posibles que se conocen) son 
incapaces de ejercer sus derechos políticos. No podemos evitar 
hacerlo, pero no hay que olvidar que somos nosotros quienes lo 
hacemos. 

Del mismo modo, no podemos ignorar (es lo menos que se 
puede decir) que «lo que son» esos individuos iguales, de 
quienes queremos que participen igualmente en el poder, está 
determinado de manera decisiva por la sociedad y por su insti- 
tución, en virtud de lo que antes llamé la producción social de 
los individuos o, para utilizar un término más clásico, su paideia, 
su educación en el sentido más amplio de la palabra. ¿Cuáles son 
las implicancias de una educación que apunten a hacer que todo 
individuo sea lo más apto posible para participar en el gobierno 
común, lo que Aristóteles conocía muy bien y llamaba paideia 
pros ta koina, la educación con miras a los asuntos comunes, que 
ese filósofo consideraba como la dimensión esencial de la 
justicia? 

No quisiera terminar esta conferencia sin recordar otro 
enorme problema que se manifiesta dentro del contexto de la 
igualdad y que ya no se refiere simplemente a las relaciones de 
los individuos en una comunidad dada ni a sus relaciones con el 
poder político en esa comunidad, sino a las relaciones entre 
comunidades, es decir, entre las naciones del mundo contem- 
poráneo. No hace falta recordar la hipocresía que impera en este 
campo cuando se declara que todas las naciones son iguales. 
Hipocresía desde el punto de vista de la relación de la fuerza 
bruta, puesto que ciertas naciones tienen la posibilidad de im- 
poner su voluntad a otras, pero también la hipocresía en el hecho 
de eludir un problema mucho más sustancial, mucho más difícil 
desde el punto de vista de las ideas, del pensamiento. Este 
problema es el de la necesidad y el de la imposibilidad de 
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conciliar lo que deriva de nuestras exigencias de igualdad i 
saber, la afirmación de que todas las culturas humanas desd 
cierto punto de vista son equivalentes) con la comprobación d 
que, desde otro punto de vista, esas culturas no son equivalent 
puesto que muchas de ellas niegan activamente (en todo caso en 


los hechos) tanto la igualdad entre los individuos como la idea 
de equivalencia entre las culturas. En sustancia, se trata de una 
paradoja análoga a la que presenta la existencia de partido: 
totalitarios dentro de regímenes más o menos democráticos 
Aquí la paradoja consiste en que nosotros afirmamos que todas 
las culturas tienen iguales derechos y lo afirmamos respecto di 
culturas que no admiten que todas las culturas tengan iguales 
derechos, sino que afirman su propio derecho a imponer su 
«derecho» a los demás. Es una paradoja afirmar que el punto de 
vista del islamismo, por ejemplo, es tan válido como cualquier 
otro, siendo así que el punto de vista del islamismo consiste en 
afirmar que únicamente es válido su mismo punto de vista, Y 
nosotros hacemos lo mismo, pues afirmamos que solamente es 
válido nuestro punto de vista de que todas las culturas son 
equivalentes, con lo cual negamos el valor del punto de vista de 
otra cultura, que bien pudiera ser «imperialista» 

De manera que la cultura y la tradición europeas (siempre en 
un sentido no geográfico) presentan esta singularidad paradójica 
que consiste en afirmar una equivalencia de derecho de todas las 
culturas, cuando las otras culturas rechazan esa equivalencia y 
cuando la propia cultura la rechaza en cierto sentido, por el 
hecho mismo de ser la única en afirmarla. Esta paradoja no es 
simplemente teórica o filosófica, pues plantea un problema 
político de primera magnitud, puesto que abundan sociedades, 
regímenes, Estados que violan constante, sistemática y masiva- 
mente los principios que nosotros consideramos constitutivos de 
una sociedad humana. ¿Habría que considerar la escisión y la 
infibulación de las mujeres, la mutilación de los ladrones, las 
torturas policiales, los campos de concentración y las interna- 
ciones políticas «psiquiátricas» como particularidades 
etnográficas interesantes de las sociedades que las practican? 

Es evidente que, como decía Robespierre, «a los pueblos no 
les gustan los misioneros armados» y es evidente que la respues- 
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ta a este tipo de cuestión no puede ser dada por la fuerza; pero 
también lo es que a nivel internacional estas cuestiones no sólo 
subsisten, sino que adquieren una importancia creciente en la 
actualidad . 

En cada caso debemos dar a todas estas cuestiones una 
respuesta que no tiene ni puede tener un fundamento científico, 
pues debe basarse en nuestra Opinión, en nuestra doxa, ey 
nuestro querer político, en nuestra responsabilidad política 
Todos tenemos parte en esa responsabilidad. La exigencia de 
igualdad implica también igualdad de nuestras responsabilidasdes 
en la formación de una vida colectiva. La exigencia de igualdad 
sufriría una perversión radical si se reftriera Únicamente 4 
«derechos» pasivos. Su sentido es también, y sobre todo, el 
sentido de una actividad, de una participación y de una res- 
ponsabilidad iguales. 
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Sujetos Impresentables 
Christian Ferrer 


En la modernidad el hombre descubre que no es el centro de la 
sociedad. Lo es el Rey Sol: el Estado. Todavía no hemos logrado 
remover de nuestra imaginación política la Imagen de un poder 
central. La figura del Monarca, simbiosis de Dios y del Rey, aún 
asciende, y trona. El Estado, su hábitat ideológico, no es un 
Aparato, es un Forúnculo; emerge como una excrecencia que se 
reencarna arrasando toda amistad y fuerza vital a su paso. Aquí, 
cortar por lo sano, implica identificar quién es el actual sujeto de 
gobierno, quién el titiritero y cuáles son sus malas artes. 
Nadie es capaz de enseñorearse sobre los demás si antes no 
se gobierna a sí mismo. Es la estrategia secreta de todo Monarca: 
la pedagogía que enseña a apropiarse de uno mismo. No se trata 
de la forja de una conciencia, ni del respeto por las reglas de 
etiqueta en público, ni del rastreo azaroso de autenticidades 
psíquicas, ni de la adopción de doctrinas o proyectos para el 
próximo período presidencial. El Monarca moldea su «sí-mismo» 
con constancia y virtuosismo equivalentes al de un escultor, 
Luego, lo acomoda en el marco institucional donde rigen férreas 
artes de gobierno. Y todo esto en el mundo de la representación 
política, cadáver que goza de excelente salud. Soberanía sobre 
sí mismo como precondición para someter a los demás. Sólo en 
este sentido el Monarca se emparenta con el artista, con el 
dandy, el anarquista y, en caso de disponer de una espiritualidad 
demiúrgica, con el despótico solipsista. Mal negocio para una 
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población es dejar que el soberano complete su ciclo educativo 
aunque el pueblo -si es masa o mayoria- no constituya verda- 
deramente el antagonista fundamental del Monarca, 

Cuando se asume como solipsista, el Monarca edifica un 
mundo a su medida: tasando como un comerciante, valorando 
como un pastor, mensurando como agrimensor, deduciendo 
como científico, pesquisando como un policía. Los seres que 
habitan su creación se ven forzados a circular por ese espacio 
geográfico, audiovisual y simbólico. Así deambulan entre cuatro 
paredes, por rutinarios circuitos de recorrido, hacia callejones 
sin salida y bajo cámaras de filmación constantemente en «on». 
Dotados de libre albedrío. es decir, ilusionados, caminan, rumian, 
envejecen y mueren. El personal es luego sustituido por nuevos 
modelos aunque el molde básico ya ha durado un par de milenios. 
El Monarca es legislador y conquistador. Pero también esteta y 
narrador. Artista menor, artista a mitad de camino. Su creación 
es contrahecha, el infierno ocupa una porción desmesurada del 
tríptico, y los seres que en él moran —esclavos, súbditos o 
ciudadanos- son deformes, freaks. El auténtico Monarca jamás 
renuncia del todo a su vocación solipsista pero consiente en 
recortar su talento artístico a fin de proteger a las artes del 
gobierno que lo preceden y permiten su propia existencia y 
reproducción como soberano. Estas artes han cambiado muy 
poco a lo largo de los siglos aunque, claro, es obvio, los estilos 
de un Rey no se correspondan con los malos modales de un 
primer ministro, al menos no para la buena conciencia de los 
filósofos políticos. Los modos de legitimación cambian de 
época en época (¿y por qué no habrían de cambiar?) pero éste es 
un detalle que, cuestión de gustos, no hace al fondo de la 
cuestión. Dice Paul Valery: «Entre el Derecho Divino y la De- 
claración Universal de los Derechos Humanos podemos enco- 
eernos de hombros, según el gusto de cada cual». Los 
posicionamientos personales con respecto al poder son suscitados, 
en gran medida, por los sentidos. El poder tiene olor, sabor, 
puede ser palpado. Suele apestar, y al tacto se chamusca los 
dedos, pero no por eso el infierno deja de estar encantador e, 
incluso, es santificado por la Constitución. Las artes del gobierno 
son recursos de que dispone una voluntad soberana para apo- 
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sentarse en tronos y demás mobiliario de marca. Co 
to, astucia, humillación. Razonables, persuasivos, violentos 
Fuerza codificada o coordenadas para un ataque militar 
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son destrezas o ingenios válidos aunque huelan a podrido en 1 
Haya. Aún homenajeamos al gran imperio fluvial del Faraó: 
Se desafía al Monarca. Esto es inevitable. Pero los o 


pierden la fé también deben educarse. Partisanos de la autoni 
mía, apéndices irritados del lazo social, observadores autárquicos 
de la coreografía del poder, los arquetipos y figuras históricas 


que han preferido escalar la cumbre de la soberanía personal en 
vez de ocupar un palmo de consenso al interior de la voluntad 
general también han realizado una operación soberana. Esta 
consiste básicamente en la conquista de la fuerza propia, la cual 


es siempre demasiado grande para nosotros, Sea que hayan 
deslimitado potencias subjetivas encorsetadas en el molde de la 
desublimación represiva o bien mediante el autocontrol estético 
de la voluntad, la peculiaridad ha sido el objetivo existencial de 
estos an-arquistas, menos secuaces de Proudhon que soberanos 
de sí mismos, y de nadie más. Probablemente arbitrarios, re- 
fractarios seguramente, aristócratas del espíritu, algunas veces 
mórbidos compañeros de ruta, hay lugar incluso para los cri- 
minales. Políticamente son opositores a partidos, aunque tomen 
partido, y si son de la partida, suelen ser los aguafiestas. Cínicos 
en la Grecia antigua, herejes en la Edad Media, Hombres en 
Estado de Naturaleza, solitarios disidentes de la política moder- 
na: prontuarios de la contrapotencia. El Monarca les teme: se le 
parecen demasiado. Conocen el secreto que el Monarca atesora, 
a saber: la impresionante magnitud de poder que puja en el 
cuerpo humano. Pero, por motivos que habría que considerar en 
cada caso histórico y particular, se niegan a transformarse en 
capataces, pudiendo hacerlo. Desafiando, hostigando y royendo 
al principio fundamental de todo gobierno, la jerarquía, de- 
vienen unicidades, diferenciados del individuo liberal, el ro- 
mántico pueblo, la clase de Marx o la masa amorfa. ¿Por qué? 
Porque consideran que es abyecto ser creados. En política, si no 
se es criatura, se es Señor. En ese caso, ya no se discute con el 
Monarca —tarea de filósofos liberales=, se vive contra él. De alli 
en adelante, la política deja de ser representación de intereses 


97 


para transformarse en acción o acontecimiento, Este complot 
contrasocial -ruptura del lazo social— supone varios movimiey. 
tos pedagógicos: la autoeducación de las sensibilidades y de Ja 
capacidad reflexiva, la aceptación de la soberanía total de un sí- 
mismo por sobre cualquier principio social de utilidad deter- 
minado obligatoriamente por un Monarca, el rechazo a identi- 
ficarse con regímenes gubernamentales de cualquier tipo, la 
admisión de que un proyecto de emancipación solo puede ser 
protegido y fomentado por seres singulares sostenidos sobre una 
poderosa espiritualidad y sobre una audacia ilimitada. 

Sin importar si fue el hálito divino o la sangrienta letra tatuada 
en el cuerpo, los seres singulares rechazan la precesión de la 
sociedad. Partero de sí mismo, nace por segunda vez, irremediable 
e involuntariamente extraído del útero, voluntariamente expul- 
sando a la sociedad de sí mismo. ¿Pero cómo hallar la veta secreta 
de la vitalidad en el propio cuerpo? Es mucho lo que nos desco- 
nocemos. ¿Como ser fieles al destino para ser al fin responsables 
del mismo? Facetando como un joyero, templando como un 
Forjador, Demiurgos, se sopla en la veta un alma. El resultado: 
una Obra de arte, quizas la santidad —o la revolución-, pero 
sazonada con suficiente ironía y crueldad. Este es un sueño 
político para quien imaginar aún puede. Pero hasta los sueños 
necesitan de un tutor, un flautista, un Dios Pan. ¿Puede fundarse 
una comunidad con seres singulares? La sociología, la filosofía 
del lenguaje, la ciencia política no consienten dócilmente se- 
mejante pretensión. Incluso Robinson Crusoe concurre a la iglesia 
en su ínsula. Las eternas falsas disyuntivas: Un ser autónomo, si las 
circunstancias lo reclaman, se une al bando de los perseguidos o de 
los sufrientes, sin hesitar. Lo que le diferencia de los profesionales 
de la compasión es que no le son necesarias justificaciones de índole 
histórica o moral. Pues aunque los seres singulares huyan de la 
especie, no busquen consuelo, carezcan de orientación migratoria 
y sientan un abismal desasosiego ante las ilusiones inventadas 
por sus contemporáneos, conocen sin embargo la gravedad y el 
sentido de los acontecimientos históricos y son capaces de 
palpar las heridas humanas mejor que aquellos que se amparan 
en ideologías, pues contemplan a los humanos tal cual son: 
como seres únicos y no como objetos de gobierno. 
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¿Qué resta para esos conglomerados sociales qu 
políti: a Mama «sujetos de gobierno»? Ellos el pueblo- y 
constituyen el antagonista fundamental del Monarca EX Día 
claro está, Si se desmadran ; por el contrario, son su contrap: Ae 
necesaria, su justificación, su rebaño. Los ciudadanos are 
su ascendencia ha conocido otros apodos nobiliarios. Si 
políticos. Gran parte de las artes del gobernar que usa el Monarca 
se ocupan de debilitar la voluntad popular. ¡La Voluntad Done 
ral! Impotentes, aunque protegidos por el trío de poderes , 
garantizados por la libertad de trabajar y algun otro inciso 
constitucional. El Monarca es astuto y previsor: conoce E 
opositores mejor que ellos mismos, es ducho en el manejo de la 
publicidad, canaliza los golpes de mano de los desesperados a su 
favor, se maneja con una miríada de informantes infiltrados en 
todas las instituciones y grupos, deja refunfuñar a los políticos 
republicanos, fomenta los escándalos y Sucesos espectaculares 
desprecia la legitimidad pero se asegura un mínimo de legalidad. 
instala coreografías y diseña sets de filmación, ausculta cons 
tantemente el estado de ánimo poblacional. ofrece seguridad 
corrompe periodistas, reforma, sacrifica, miente y, sobre todo. 
observa minuciosamente. También reparte pan. Cada peón tra- 
baja, envejece y muere en el tablero. Tres verbos. soporte 
sustantivo del argumento que cada cuerpo susurrará mientras el 
tiempo no se detenga. Es difícil defenderse de tamaña maenitud 
de fuerza pues el Monarca se nutre de la devoción de los 
idólatras. Así como el Monarca es la figura política de la 
Potencia y el disidente lo es de la Contrapotencia, el pueblo es 
indigente en su Impotencia. Cierto es que Pueblo no es sinónimo 
de Mayoría, pero los antónimos se evidencian únicamente cuando 
los censistas y encuestadores no saben/no contestan. 

Cada una de estas tres figuras clásicas de la política moderna 
requirió de un cierto cuidado de su conciencia, de sus sensibilida- 
des, del marco del lenguaje apto para pensar, de su manera de 
diagramaruna visibilidad. Pero aún estamos refiriéndonos al territorio 
que fuera habitado por el «sujeto», cuerpo teórico acosado en las 
últimas décadas. La pregunta por la supervivencia conceptual del 
sujeto clásico es crucial, de su respuesta depende la identificación 
del poder soberano hoy en día, Pues los Monarcas siguen aún en sus 
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palacios, igual que siempre. ¿ Y el súbdito, y el ciudadano? ¿dónde 
estan? Son los NN de la teoría, nuestros desaparecidos ontológicos, 
Los «asesinos seriales» de la academia los han desmenuzado con 
inigualable pericia. El académico es el vivisector, un guionista de 
película de terror, subgénero «gore», en el cual los cuerpos son 
horrible, ponmográficamente descuartizados. ¿Resucitarán? Después 
de todo, sobre algún cuerpo es preciso ejercer unq 
eubernamentalidad, aunque éstos sean muertos-vivos. ¿Sobre qué 
tipo de subjetividad se aplican hoy en día estrategias de contro] 
poblacional? Estadística, cálculo y visibilidad son las modalidades 
contemporáneas del control, 


Estadística 


Una población se compone de seres singulares, vivos, imprede- 
cibles y sorprendentemente heterogéneos. El Estado los reduce 
a números, sujetos de gobierno y objeto de políticas públicas 
Desvalorizados, son contados. El propio Estado, instaurador de 
ia díada público-privado, los separa en mayoría y minoría. La 
mayoría está compuesta por una suma de individuos equivalentes 
entre sí, es decir, intercambiables. Esta operación aritmética 
transforma a la mayoría en propietaria colectiva de una «opinión 
pública». Esto quiere decir que se está obligado a responder al 
interrogatorio estatal. Se extrae un código numérico de tantas 
mentes confundidas, se pone orden en el manicomio urbano 
Pero si suponemos que una población está compuesta por una 
diversidad de mentes, difícilmente juntemos una mayoría a 
partirde voces cuyos tonos, ritmos y vibraciones son difícilmen- 
te afinables en una sola melodía. Medida, cuadro de múltiple 
entrada y ninguna salida, orquesta y comicios en los cuales la 
minoría estadística corrobora la omnipresencia y gloria del 
Número son, por el contrario, las operaciones básicas que el 
Monarca domina. Lo que la burocracia llama consenso demo- 
crático, pacto social, voluntad general, razón comunicativa y 
reglas de juego pactadas son algunas de las astucias justificatorias 
que la política reducida a control numérico de la población ha 
utilizado en el siglo XX, y en el último decenio argentino. 
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Cálculo 


¿De verdad o de mentira? ¿ser bueno, ser malo? ¿bello o feo 

Hemos vivido durante mucho tiempo obsesionados porla moral 
Bajo la protección y vigilancia del dueto milenario arte, pí lí da 
religión, Ciencia y emociones consultaron inmterrumpidamente 
al oráculo develador de la autenticidad de un acontecimiento o 
de una creencia. Mundo de la interpretación, de 
ción, de la imposibilidad de acceder a lo que las cosas sueñan 
excepto a través de microscopios y otros sorprendentes inventos 
de ocasión. Hemos sido paisajistas, mediums, sacerdotes, tra- 
ductores, faxes del más allá. Valorábamos y mensurábamos 
cada pulgada de tierra, cada estrella nueva, cada conducta. cada 
palabra inconveniente. Fuimos rabinos y psicoanalistas, 
inquisidores y oficiales de policía. Nos inmiscuimos profunda- 
mente en la creación y otorgamos identidad a peces que jamás 
comeríamos, a Insectos que jamás nos picarían, a planetas a los 
cuales nunca visitaríamos, a tribus irremediablemente extin- 
guidas. Con un vocabulario bastante más exiguo, Dios le arre- 
bató a la nada cosas aún mas insólitas. La verdad fue bella, buena 
y una. Pero en nuestros días no deja de ser una mercancía cuvo 
valor oscila en la bolsa correspondiente. La verdad es noticia. La 
información es almacenada en bancos de datos y es investida 
con estilo. Estilo significa hoy verdad. La antigua dupla moral 
cede su balanza al comerciante. Barato o caro, éxito o fracaso. 
Estas son las pesas que el comerciante administra en los plati- 
llos. La nueva jerarquía espiritual. Se enciende la pantalla: 
publicidad, bienes de escaparate y «números de la economía» en 
vez de cátedra, catedral y corte. La capacidad de valorar es 
informada por la capacidad de consumo. Y todo esto en Metró- 
polis que ya no sueñan con el progreso. París, Nueva York, 
capitales del siglo XIX y del XX; Buenos Aires, Reina del Plata. 
Pero sus piedras fundamentales están apoyadas sobre los ci- 
mientos de Auschwitz, Buchenwald, Treblinka. Pero hasta en 
los campos de concentración hay barracas de uno, dos y tres 
ambientes. ¿Cuál es la esencia de la política en las metrópolis 
actuales? Es aquella que se sostiene en la persuasión electoral de 
las clientelas electorales, en la asimilación de la campaña polí- 
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la representa 


tica al modelo del montaje cinematográfico. Se trata de un modo 
de legitimación espectacular o plebiscitario sostenida sobre Ja 
publicidad, es decir, sobre la credulidad. Feligrés voraz, ej 
votante confunde el «cuarto oscuro» con la góndola de super- 
mercado. 


Visibilidad 


Como en cualquier otra comarca de la modernidad, una antropo- 
logía iluminista nos constituyó como sujetos de la conciencia, 
como ciudadanos franceses sub especie jacobina, como sujetos 
de la calle. El hombre moderno disponía de un valioso órgano 
fisiológico, la conciencia. Alrededor de la misma se organizó un 
imponente marco institucional compuesto por escuelas 
formativas, textos de lectura, directores de conciencia, doctri- 
nas, periódicos y otros decodificadores de una realidad de índole 
lingüística. Noticias de la realidad anclaban sus anzuelos en los 
bordes de la mente. Esta se transformó en un campo de batalla 
por el cual y a través del cual disputaban diversas modalidades 
de pensarla. Una versión hegemónica instauraba los límites de 
lo pensable. Ideologías alternativas ofrecían instrumental re- 
flexivo para mostrar lo impensable, el texto maldito. Adiestrar 
la conciencia devino la faena pedagógica por excelencia en el 
siglo XIX y hasta bien entrado nuestro siglo. Definir una mo- 
dalidad del sujeto reflexivo significaba identificar el sujeto 
sobre el cual se ejercían las artes del gobierno. Pero en nuestros 
días las tecnologías que modifican y adiestran la percepción son 
muy distintas. Pantalla de TV, videojuego, computadora, realidad 
virtual, el hogar telematizado, la ciudad como un tejido catastral 
de cables, la antena parabólica. Ya no es la conciencia sino la 
vista el objeto del adiestramiento. El acto de ver es hoy un 
estado perceptivo continuo, nutrido por tecnologías 
intensificadoras de la percepción ocular y auditiva. La mirada, 
no la conciencia. Aquello que se aprende no es un texto sino un 
registro de visibilidad. Fuera de este registro el ojo no ve nada, 
aunque mire atentamente. Una futura alternativa política se verá 
obligada probablemente a develar lo invisible de una época a un 
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ojo cuya visión es obnubilada constantemente por el estilo 
velocidad y el imperio de la imagen, Quien decodifica 
universo 1CONICO NO eS un «yo conciente Sno fragmento 
cuerpo. Y estos fragmentos conectan al sujeto a | i dime Sión 
onírica y poética de la realidad, Lo Importante es que 
al sujeto de la percepción estamos definiendo al sujeto di 
gobierno. Y el monaguillo estatal sabe que el ciudadano 
la justicia, es ciego. 

Seguramente el dominio del Número, del Valor de Mercancí. 
y de Registros de Visibilidad sostenidos tecnologicamente ni 
sea tan extenso ni tan intenso como aquí se los quiere proponer 
Pasos Inictáticos, tendencias, solo la proyección exagerada de 
acontecimientos cuya importancia podría estar sobreestimada 
Es posible también que las figuras de la potencia, la contrapotenci: 
y la impotencia- a saber: Monarca, Disidente y Mayoría— no 
hayan aún desaparecido detrás de la crisis del concepto «Sujeto» 
Pero es preciso analizar descarnadamente estas transformacio 
nes. Hace décadas que rumiamos la muerte del hombre. y en las 
aulas universitarias se habla del sujeto como efecto de estructura 
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- del inconciente develado a través del lenguaje, de la sociedad 


como un sistema autoorganizado, de la deconstrucción y de las 
perspectivas rizomáticas, de Nietzsche, de Freud, el 
postestructuralismo y la postmodernidad en coche. Sin embar- 
go, el fin de la representación, espejo de la verdad, como una 
certeza conceptual no ha sido acompañada por el ocaso de la 
política representacionalista. Por otra parte, los conceptos de 
moda en los últimos veinte años de vida académica constituyen 
coartadas teóricas que no permiten asumir el drama de una 
subjetividad en la época que le ha sido destinada. Conceptos 
tales como democracia, pacto social, totalitarismo, autoritarismo, 
cultura comunicacional y otros talismanes teóricos por el estilo 
que merodearon en las Universidades en la década del *80 
impidieron asumir, en primer lugar, la responsabilidad ética de 
un sí-mismo ante los acontecimientos que le demandan res- 
puestas, y en segundo lugar, no permiten reconocer el lugar de 
emergencia de prácticas políticas que rompen las cadenas 
lingüísticas o materiales, sea que éstas nos sujeten o nos 
desmembren. Pues la política, si se la imagina como un proyecto 
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de autonomía social, es todavía el hecho maldito de la modern;- 
dad. Y es dudoso que las filosofías del lenguaje, de las que aún 
nos alimentamos, nos ayuden a pasar del otro lado. 

Ya es hora de volver al tema central de esta «ponencia». Se 
trata de identificar a la fuente del poder soberano actual. Es 
decir, de identificar al sujeto sobre el cual actúan enormes 
magnitudes de poder. El soberano, el Monarca, no requiere de 
excesivo análisis. La organización jerárquica de la sociedad y 
las diversas desigualdades socioeconómicas son casi la única 
constante cultural (además de la prohibición del incesto y de 
comercarne humana) en Occidente. A Rey decapitado, presidente 
electo. La acefalía nunca ha provocado un dolor de cabeza al 
Estado. De legitimarel principio divino o el principio de autoridad 
ya se ocuparán los filósofos políticos. Pero la conquista del 
poder es un hecho escasamente representable. Es un acontec;- 
miento de índole bélica. Es obvio que el poder se ejerce sobre 
cuerpos y sobre una sustancia confusa, a la vez sensible y 
reflexiva, que podemos llamar «sí-mismo». Sobre estos dos 
soportes trabajan incansabiemente una serie de estrategias y de 
órdenes simbólicos destinados a forjar sujetos de gobierno 
Cierto es que Número, Mercancía y Visibilidad señalan el modo 
en que el sujeto se enlaza a un modelo de política representacional. 
Pero esta constatación no pretende obviar el lugar de la instancia 
decisoriay reflexiva en el sujeto, oscura fuente del talante ético 
de una conciencia. Se trata de un instante dramático, pues en los 
momentos cruciales de una vida no podemos remitirnos a 
ordenamientos legales, trascendentales, racionales, 
comunicativos o religiosos. Solitarios, en silencio con cuerpo y 
conciencia, decidimos. Asi mana políticamente la fuente de la 
autarquía individual. Toda persona-lo sabe. Los filósofos polí- 
ticos prefieren ignorarlo, recurriendo al tema del Otro (con 
mayúscula, siempre), de la Otredad (ídem), cuya función al 
interior de los debates no se diferencia demasiado del chantaje. 

Sea que nos refiramos a los artilugios de que se vale cual- 
quier Monarca —deudor moderno de los viejos consejos de 
Maguiavelo=; sea que pensemos en el camino escasamente 
transitado que abre la silueta política del hombre singular; sea 
que analicemos nuevas modalidades del lazo social, por todos 
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lados nos hallamos ante un callejón sin salida para los ideales 
libertarios. Las estrategias representacionales asociada S la 
ideología democrática son aún vigorosas. El Monarca no ne: é sita 
nuevas vestiduras, salvo en el caso excepcional de una «jac quer N 
cuna «pugatchevina», es decir, en el caso de que una pobla: ón 
decida hacer democracia por su cuenta, y riesgo. Lo que no nos 
es posible es continuar utilizando conceptos tales como pacto 
constitución y demás sinonimia inocentemente. pues] 
de la población argentina apenas Supera la barrera de lo 
denigrante. Y las promesas de la filosofía quedan, naturalmente 
incumplidas. ¿Cuál sería entonces la esencia de una política que 
seacapaz de asociarse al clamor porla libertad? ¿Cómoexorcisar 
la Maldición de Maquiavelo? ¿Cómo construir una política que 
no obligue a los seres humanos a optar entre nihilismo y tras- 
cendencia, entre acomodación a lo obvio y un utopismo estéril 
en sus formulaciones delirantes o místicas? Y sin lugar para 
terceras posiciones. 

La política es sin fundamento. Sea. El orden social es sin 
«arque». Sea también. Las mentalidades políticas cambian 
Amén. Que se ocupen de ellas los encuestadores. Pero a fines del 
siglo XX aún seguimos estupefactos sobre el abismo abierto por 
laconstatación de Walter Benjamin sobre el surrealismo: «Desde 
Bakunin, Occidente carece de una imagen radical de la liber- 
tad». Aquí no se trata de hacer publicidad a un aristócrata ruso 
ni de fomentar nuevas adhesiones a la agudeza de los alemanes. 
Se trata, más bien, de recordar que una política radical exige 
deberes infernales. Y no son muchas las certezas que pueden 
ofrecerse sobre este asunto. Sé que las transformaciones políticas 
se inician a través de eventos malditos. Sé que los ideales 
libertarios que los acompañan, aunque implícitos, no son 
representables. Son, en todo caso, trágicos, pues obligan a unir 
existencia y doctrina. Sé que se trata de una libertad loca, 
semejante Únicamente a la perfección del amor absoluto, una 
libertad que mantiene en constante oscilación al lazo social y 
que abre las fronteras hacia experiencias desconocidas. Sé que 
no puede soslayar la preexistencia, la sobrevivencia y la segura 
reconstrucción jerárquica de una Ley, pero que siempre es 
posible combatirla con las armas de la sátira, la insolencia y la 
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indomitez, y que no es deseable descartar la autodisolución 
como modo de impedir la reproducción de la iniquidad, Sé que 
la acción política requiere que nuestras emociones hacia el 
género humano fluctúen entre la piedad y el desprecio, si es que 
alguna aduana es capaz de diferenciarlas. ¿Existen políticas 
recomendables para una etnía? Quizá sólo para cófrades. No hay 
futuro: las ilusiones nada revelan, sólo destruyen. De cada libro 
o pensamiento nuevo se extraen apenas modalidades de la 
incertidumbre: vacilación y mayor ignorancia. Sé que no somos 
solamente sujetos del lenguaje y que en esta afirmación debe 
ocultarse algún secreto traducible a política. A ciencia cierta, 
sólo se puede pasar a través del espejo con la imaginación. Quizá 
sea necesario imaginar tan violentamente hasta romper la cás- 
cara de la mirada. ¿Qué podemos hacer nosotros, prole de un 
Innombrable? Podemos hacer política: es decir, podemos des- 
truir. 
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El desafío libertario 
Giorgio Galli 


La democracia representativa ha podido presentarse durante mucho tiempo 
como la única alternativa frente a los regímenes autoritarios del socialismo 
realizado. Pero precisamente la crisis y la transformación que se está operando 
en los países del Este, permiten partir nuevamente de la problemática ya 
presente en el llamado socialismo utópico, derribado por la presunta cientificidad 
de aquel que tomó el nombre de Marx. Hoy pueden aparecer nuevos desafíos 
de la cultura libertaria, igualitaria (exaltadora de la diversidad, ya no vista 
como base de jerarquía social) hasta ahora bloqueada por el cotejo entre 
democracia representativa y socialismo real. Esto es lo que sostiene uno de los 
más conocidos politólogos italianos. docente de historia de las doctrinas 
políticas enla Universidad de Milano. Giorgio Galli es autor, entre otras obras, 
de Bipartidismo imperfeito (1966), Jl capitalismo assistenziale (con 
Alessandro Nannei, 1976), Occidente misterioso (1988), Hitler e il nazismo 
magico (1989). Desde hace años es editorialista del semanario Panorama. 


A comienzos de siglo, la praxis (cultura e instituciones) de la 
democracia representativa era objeto de dos cuestionamientos 
el del marxismo de la Segunda Internacional (de élite intelectual. 
pero también de masas), y el de los teóricos de la autoridad sin 
delegación (sobre todo de élite, pero que a su vez encontrara un 
apoyo difuso, en los fascismos de los años veinte y treinta). 

A mitad de siglo la democracia representativa había vencido 
con las armas el desafío de los regímenes totalitarios de masas 
organizados en el Eje. A inicios de la última década del siglo, 
está venciendo el desafío del «socialismo real» de inspiración 
marxista, que se mostró menos capaz de enfrentar los problemas 
del desarrollo y de la gestión de las tensiones, tanto en el plano 
económico como en el institucional, 

Pero el gran sentimiento de seguridad que esta evolución 
secular debía otorgar al que fuera definido como «mundo libre» 
durante la guerra fría, es perturbado por algunos problemas cuya 
gravedad es subrayada constantemente. Por un lado, precisamente 
el año 1989, que ha visto agudizarse la crisis del «socialismo 
real», es también el año de la Tierra amenazada por el deterioro 
ecoambiental, según la conocida portada del Time. Por otro lado, 
la delegación de la representación corre el riesgo de transfor- 
marse, cada vez más, en una delegación en blanco, que puede ser 
adquirida en el mercado, según lo manifiestado en Italia, por 
Norberto Bobbio. 

La cuestión parecía haber sido resuelta, de una vez por 


109 


todas, en el plano de la teoría política ya en el Setecientos, al 
reafirmarse la teoría de Montesquieu (la soberanía no puede ser 
ejercida sino por delegación) frente a la de Rousseau (la sobe- 
ranía que es delegada es una soberanía perdida). a 

A favor del francés jugaba decisivamente la posibilidad 
práctica de ejercer la soberanía en grandes entidades nacionales 
como las que se venían conformando, y en las cuales no había 
espacio para ejercer la democracia asamblearia, que había sido 
la primera experiencia de la polis helénica (excluidas mujeres. 
extranjeros y esclavos) y que el ginebrino había propuesto como 
sede idónea para la formación de la voluntad general, 

Delegación, pues, pero controlable y revocable. A mi en- 
tender, esta excelente máquina para el control de las tensiones 
(la democracia de la representación, con extensiones sucesivas 
del derecho de voto hasta el sufragio universal de nuestro siglo, 
incluidas a las mujeres y los jóvenes), fue inventada capitalizando 
una de las tensiones más dramáticas de la historia de Occidente 
(una historia sexista, que tomó la forma de la caza de brujas, 
entre el Cuatrocientos y el Seicientos). Pero prescindiendo de 
sus premisas antropológicas y culturales, la sustancia institucional 
de la democracia representativa es precisamente la delegación. 
Esta es la base de toda la revolución contractualista (incluyendo 
a su promotor, Hobbes, a pesar de ser «autoritario») y también 
de su reciente evolución neocontractualista (Rawls, Nozik, 
Walzer). La delegación, según la concepción iluminista 
(Condorcet), era conferida por el ciudadano condicionada a 
disposición de información suficiente para controlar su ejerci- 
cio, para luego confirmarla o revocarla. En el aspecto práctico, 
hasta un conservador como Alexis de Tocqueville, exaltando la 
«democracia en América» (en 1835), señalaba como una de sus 
condiciones la lectura de uno o más periódicos en cada familia, 
lo que permitiría medir el grado de información del elector que 
confería dicha delegación. 

Pero las sociedades modernas y postmodernas (como se 
dice) son complejas por definición. Se hacen cada vez más 
complejas. La delegación, que en un tiempo fue conferida para 
algunos asuntos prioritarios (los servicios públicos que funcionan 
con la recaudación de impuestos), se extiende hoy a gran parte 
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de las expresiones de la vida social. La legislación es extrema- 
damente compleja aun en países que no padecen de hipertrofismo 
legislativo como Italia. El ciudadano que contiere la delegación 
debería tener, pues, un nivel de información ele vado 

En este punto, se pueden dar dos Interpretaciones diferentes 
de la democracia representativa. La primera (que personalmente 
considero más convincente) es que en todo caso el ciudadano 
elector, el mandante, tiene un grado de información suficiente, 
al menos sobre las principales diferencias entre los partidos en 
los cuales (de hecho) delega la representación, y porende, sobre 
las opciones de fondo. 

La segunda interpretación se basa en la afirmación de que el 
ciudadano no dispone de información suficiente para elegir 
realmente. No puede entonces conferir sino un mandato lo más 
amplio posible. El mayor politólogo italiano que enseña desde 
hace tiempo en Estados Unidos, escribe en inglés y es muy 
apreciado en los países anglosajones, es a mi entender el sos- 
tenedor más coherente de esta versión, que ha expuesto recien- 
temente en The Theory of Democracy Rivisited (1987). El lector 
italiano puede encontrar una eficaz presentación de la misma en 
un ensayo de Giorgio Sola (La democrazia rivisitata di Sartori, 
en la Rivista italiana di scienza política, abril de 1989), del cual 
extraigo esta síntesis: 

«A la refutación del sesentaiochismo político y cultural, 
todavía difundido y consolidado en varias áreas de las ciencias 
soctales americanas, Giovanni Sartori dedica Páginas fuerte- 
mente críticas (...) demostrando la carencia de fundamento y los 
peligros de la democracia participativa o referendaria (...). La 
democracia moderna supone la selección de los gobernantes así 
como el control de la limitación de su poder. (Hay) dos modos 
alternativos de gobernar: responsablemente, respondiendo por 
loque se hace; o receptivamente, esto es, operando con eficiencia 
y eficacia en respuesta a las demandas provenientes de la 
sociedad. Es casi imposible tener un gobierno responsable y al 
mismo tiempo receptivo; habitualmente, observa Sartori, «cuanto 
más receptivo se vuelve un gobierno, menos se encuentra en 
condiciones de actuar responsablemente». Más importante aún 
es el problema de la información. Dado el estado de desaten- 
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ción, subinformación y distorsión perceptiva de los públicos 
masivos (como resulta de las investigaciones y los sondeos de 
opinión, que muestran que sólo un 5-10% de la población adulta 
está suficientemente informada sobre los problemas políticos 
fundamentales (...) en la democracia electoral es suficiente con 
transformar la información en opinión, y sobre la base de ésta 
decidir quién y cómo decidirá. Mientras que en la democracia 
referendaria se hace indispensable la conversión de la infor- 
mación en verdadero saber. Si es cierto que el referéndum 
sustituye la decisión de los representantes por la decisión de los 
representados, entonces también es verdad que la opinión pú- 
blica se convierte en la condición «sine qua non». Con los 
inconvenientes relativos al hecho de que la gran mayoría de los 
ciudadanos, tomados individualmente, no dispone ni dispondrá 
nunca de la información y aún menos del conocimiento adecuado 
para saber qué se decide». 

La comparación con las posiciones de Sartori (quizás el más 
productivo politólogo de la tradición liberal a nivel internacional) 
es constante desde que, en el análisis del sistema político italiano, 
su fórmula del «pluralismo polarizado» es considerada alternativa 
a la del «bipartidismo imperfecto». Por lo tanto, pienso que 
interpreto correctamente su pensamiento al asociarlo a la con- 
vicción de que para gobernar responsablemente es necesario no 
ser receptivo, es decir no actuar en respuesta a las demandas 
provenientes de la sociedad, tanto más cuando estas demandas 
provienen de una sociedad constituida por ciudadanos desatentos 
o subinformados. Estos pueden asistir al funcionamiento de una 
democracia electoral sólo confiriendo un mandato «controlado 
y limitado», según subraya Sartori, a condición de que los 
ciudadanos estén informados «acerca de los problemas políticos 
fundamentales». 

Los ciudadanos que se sienten poco informados, pero que 
globalmente no están insatisfechos con el nivel de vida y los 
derechos que han alcanzado, se ubican frente a la democracia 
representativa en una posición de no ejercicio del derecho de 
voto, Las dos «democracias reales» (para usar una expresión de 
Marco Pannella, que refleja críticamente la del socialismo real) 
más antiguas del mundo, la suiza y la norteamericana, se carac- 
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terizan por el hecho de que alrededor de la mitad de los elector, 
se abstiene de ejercer aquello que se considera el eje d 
democracia representativa, precisamente el derecho al sufragio 

Especialmente en Estados Unidos se han desarrollado cı 
dadosas investigaciones acerca de las causas del «no voto, 
(abstención, voto en blanco y anulado). A la cuota de los no 
satisfechos se le debe agregar la de los completamente insatis 
fechos, a los cuales una parte de la clase política norteamericana 
le aplica la expresión marxista «lumpenproletariat». Se trata 
quizás del 20 por ciento de la población. 

En otros países, los porcentajes de votantes se mantienen 
elevados y en Italia, después del descenso de la última década 
todavía se registran votos válidos en cantidad superior al 80 por 
ciento (prescindiendo del hecho de que en el sistema político 
italiano no se manifiesta la otra característica fundamental de la 
democracia representativa, la alternancia en el gobierno de 
partidos y alineaciones diferentes). 

Tenemos pues, por un lado una filosofía política y una 
experiencia práctica de tres siglos y medio (desde el Largo 
parlamento inglés), que ha alcanzado los objetivos que se habían 
propuesto las élites que la promovieron (con la excepción del 
logro de la felicidad humana que, aun habiendo sido propuesta 
por los padres fundadores de la Constitución de Estados Unidos, 
dificilmente sea lograble en el ámbito político). Por otro lado, no 
han sido eliminadas «las causas sociales de los sufrimientos 
humanos», por usar el título de un notable ensayo de Barrington 
Moore de hace veinte años, ahora propuesto de nuevo por 
Salvatore Veca, que lo considera actualmente «el libro clave 
para dar cuenta de los compromisos normativos subyacentes a 
la compleja investigación de Moore, para captar más apropia- 
damente la naturaleza y los objetivos del gran libro de historia 
comparada de las modernizaciones que lo precede (Le origini 
sociali della dittatura e della democrazia) y el planteo con- 
ceptual del otro gran libro sobre la injusticia que lo sigue (Le basi 
sociali dell'obbedienza e della rivolta)». 

Contemporáneamente a la reproposición de Moore, Veca, 
que desde hace una década introduce en Italia la problemática de 
los neocontractualistas, propone, en Etica e politica, el dilema 
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del pluralismo: democracia real y democracia posible. A través 
de estos escritos disponemos de un balance de las élites inte- 
lectuales sobre los tres siglos y medio mencionados, balance que 
puede ser comparado con el del hombre común, manifestado por 
el ciclo de los comportamientos señalados (gran presión por 
conseguir el derecho de voto, seguido por la creciente renuncia 
a su ejercicio) > A 

La lectura de Moore se inicia con una afirmación de Joan 
Robinson según la cual «quienquiera que escriba un libro, por 
más sombrío que pueda ser su mensaje, necesariamente es un 
optimista»; hay que tenerlo presente, ya que que «Moore ar- 
aumenta en favor de la tesis de la unidad del sufrimiento, que se 
contrapone a la variedad de los modos de interpretar, en el 
tiempo y en el espacio, la felicidad. Por lo general sabemos qué 
es malo para los hombres y mujeres, aunque no sepamos qué es 
lo bueno para ellos; esto da cuenta de la idea del utilitarismo 
invertido» (Veca: no sé cómo controlar el texto inglés, pero me 
surge la duda de que «modo» pueda ser un error de imprenta por 
«mundo»; ¿un posible lapsus, más o menos freudiano? ndr). 

Joan Robinson fue una gran economista de la escuela 
marxista, algunas de sus últimas energías las dedicó a la Revo- 
lución Cultural China, cuya derrota fue la premisa para la 
represión de plaza Tien Anmen, en un contexto sociocultural en 
el cual ha faltado la democracia delegada y se ha desvanecido la 
esperanza de la democracia directa. La sintonía entre Veca y 
Moore está caracterizada por el discurrir de la discusión a lo 
largo de una continuidad desde el marxismo a la tradición 
cultural liberal, que influye en el debate en curso en la izquierda 
italiana. En ésta Gianfranco Pasquino cumple un papel relevante, 
como politólogo y senador de la izquierda independiente. 

Su valoración en /Unitá de Etica e politica es pues indicadora 
de la situación del debate entre las élites de la tradición progresista 
en las dos orillas del Atlántico, La formación de Pasquino es en 
gran medida heredera de la ciencia política norteamericana. El 
mismo escribe, a propósito de la relación entre Veca y la escuela 
neocontractualista: 

«Veca rechaza los criterios propuestos por Robert Nozik, 
quien desearía una política mínima, sin interferencias en las 
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otras esferas, ya que se perpetuarian las desigualdades es 
tructurales, Acepta en cambio la versión más articulada. m 
movida, más compleja, y verdaderamente pluralista, de Walzen 
El objetivo es un sistema de igualdades en movimiento El 
problema, naturalmente, consiste en conciliar las opciones 
individuales con las colectivas, actuando de modo que las 
opciones colectivas sean funcionales al bienestar cole tivo, sin 
ser disfuncionales al bienestar de las personas consideradas 
individualmente, que la búsqueda del bien de cada uno coincida 
con el bien de todos.» 

Adjetivos como «articulada, movida, compleja» me ı 
cuerdan las «señales de humo», reprochadas en su momento a 
Aldo Moro. Las «igualdades en movimiento» podrían, del mismo 
modo, hacer pensar en las «convergencias paralelas», que en 
1960 prepara el centro izquierda. Este lenguaje nos deja perplejos, 
cuando luego se llega a la conclusión banal de que «el objetivo 
es hacer de modo que las opciones colectivas sean funcionales 
al bienestar colectivo». Pero el lenguaje refleja «el estado del 
arte» en el tema de la ciencia política en torno a la democracia 
delegada; y Pasquino confirma su capacidad de análisis realista 
cuando concluye: «Naturalmente, esto es un proyecto, como 
Veca reconoce y subraya. Es el proyecto incumplido de la 
modernidad, que se desenvuelve lo mejor que puede en el 
ámbito de la democracia y sus tensiones y contradicciones» (al 
término democracia se le debe agregarel adjetivo representativa). 

El balance de los sistemas surgidos de la revolución 
contractualista del siglo XVII es pues positivo para la élite, pero 
no tanto para el conjunto de los hombres (jy mujeres!), cuya 
situación puede presentarse como la de un «utilitarismo inver- 
tido», incluso en aquellos lugares donde tres siglos y medio de 
luchas sociales fueron la condición de la obtención de promesas 
de mayores derechos, mayores libertades, superior nivel de 
vida, es decir en Europa centroccidental y en los países de habla 
anglosajona., 

Pero a nivei mundial, el balance es por cierto diferente. Cito 
nuevamente a Veca por una afirmación que no comparto (y que 
me llevará hacia la conclusión) y por otra, que comparto par- 
cialmente. Veca retoma a Bobbio, en relación a la responsabi- 
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lidad de la democracia (siempre sin el adjetivo, a mi parecer 
históricamente necesario para definir el sistema) en los años de 
la crisis del socialismo real, afirmando: «Las responsabilidades 
de la democracia en la escena planetaria son enormes, ahora que 
la democracia está sola», Y precisa que estamos en una situación 
con mil millones de ciudadanos en las democracias ricas, mil 
millones de condenados de la Tierra, tres mil millones de 
súbditos oprimidos por la pobreza y la tiranía» (Panorama). 

Comparto parcialmente la síntesis sobre la condición de la 
población del globo. Pero hay que tener siempre presente que 
también en el millar de millones de ciudadanos de las democra- 
cias ricas hay algunas decenas de millones de condenados de la 
Tierra (veinte solamente en Estados Unidos). Y también existen 
ciudadanos que no son pobres en las democracias ricas y viven 
una vida de utilitarismo invertido, en la cual el bien de algunos 
es el mal de muchos (basta con pensar en la tensión psíquica y 
en el deterioro ambiental, en el problema de la droga como fuga 
de la infelicidad, prueba de la «unicidad del sufrimiento» de que 
habla Moore). 

Pero el punto que no comparto o que, más exactamente, es 
discutible es el de que la democracia estaría sola. La proposición 
contiene el riesgo (ciertamente no en la posición de Veca, sino 
en su posible esquematización) de una nueva forma de 
etnocentrismo cultural (visto que las democracias ricas también 
son todas blancas). La democracia (sin adjetivos) estaría hoy 
sola por el derrumbamiento del socialismo real. Pero esta con- 
traposición es una simplificación. La afirmación de la democra- 
cia delegada se ha acompañado de la aspiración a una mayor 
participación, para Rousseau expresión de la dilematicidad de la 
situación (por un lado la afirmación de que nunca sería posible 
una democracia, por otro, la búsqueda de una «voluntad gene- 
ral»): el análisis de los límites puestos a la democracia por la 
propiedad (por lo cual hoy Bobbio teme que también se pueda 
comprar el consenso) está en el origen de la reflexión sobre la 
sociedad moderna y nunca se pensó, a nivel intelectual, que la 
solución del dilema estuviese representada por el socialismo 
real, aquel que ya en 1956 el filósofo polaco Lazek Kolakowski 
llamaba «marxismo institucionalizado». 
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En Marx había un componente libertario (aquel del célebre 
pasaje «del reino de la necesidad al reino de la libertad», qu: 
permitió al filósofo marxista italiano Galvano Della Vol 
escribir el conocido ensayo Rousseau e Marx), pero también ur 
componente autoritario (como destacaba Mijail Bakunin en su 
críticas en el ámbito de la primera internacional). Este compo 
nente se fue afirmando en la socialdemocracia alemana de la 
segunda internacional, en la forma específica de lo que Robert 
Michels definió como «la ley de hierro de las oligarquías» La 
cuestión se volvió a presentar con el viraje de Lenin. que 
también tenía componentes libertarios (piénsese en Estado y 
revolución, en vísperas del octubre rojo de 1917, con la tesis del 
debilitamiento del Estado), pero que rápidamente se desvió 
hacia un planteo autoritario, con progresivos límites a la discusión, 
primero en los soviets, luego en el mismo partido bolchevique 
hasta desembocar en la dictadura staliniana. No obstante esta 
involución, en el mismo ámbito del marxismo se consideraba 
imposible que la URSS aislada y atrasada pudiera construir el 
«socialismo en un solo país» (Stalin y anteriormente Bujarin). 
planteo cuestionado tanto por Amadeo Bordiga como por León 
Trotsky (los mayores teóricos después de la muerte de Lenin). 

En sustancia, se puede afirmar que hoy la democracia está 
sola (mientras ayer no lo habría estado), porque habría sido 
desafiada por el socialismo real. Pero este desafío en Occidente 
era tomado en serio solamente por quienes identificaban el 
socialismo con los sistemas autoritarios de economía centrali- 
zada instaurados entre el Oder y el Mar Amarillo. La presencia 
periódica en esta categoría de intelectuales liberales de presti- 
glo, que después modificaron su valoración (desde los esposos 
Webb hasta André Gide y Jean-Paul Sartre), no puede hacerse 
coincidir con las manifestaciones más altas del pensamiento 
occidental de inspiración progresista. 

- El hecho de que a principios de la última década del siglo se 
inicie en los países del socialismo real una reflexión sobre la 
verdadera naturaleza de esos sistemas sociales, es de mucha 
importancia desde el punto de vista sociopolítico, pero agrega 
poco a lo que en materia de filosofía política ya emergía de la 
larga reflexión que, desde Bakunin hasta Bahro, se orientaba a 
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la aspiración a una mayor igualdad y libertad con las realizacio- 
nes institucionales que siguieron (en una parte del mundo fuera 
de la experiencia de la revolución contractualista, con sus grandes 
méritos y sus conocidos límites) a la primera y a la segunda 
guerra mundial. 

Creo más bien que se puede decir que la democracia re- 
presentativa ha sido favorecida, en la reflexión intelectual que se 
desarrolló en torno a sus límites, justamente por el hecho de que 
las soluciones vislumbradas en el Este le eran inferiores, tanto 
en lo referente a las garantías de los derechos como al nivel de 
vida, En Italia estamos muy influidos por el peso político 
adquirido por el Partido Comunista Italiano en la postguerra y su 
consiguiente presencia en el mundo intelectual, Pero en el 
conjunto del área occidental y a largo plazo, el ftalomarxismo de 
escuela togliattiana es una excepción de alcance relativamente 
limitado, 

Ya no surgían partidos marxistas en Estados Unidos e 
Inglaterra. Los partidos comunistas, primero de inspiración 
leninista y luego stalinista, han sido minoritarios en todo Oc- 
cidente desde los años veinte. El conjunto de la cultura occidental, 
ya sea de inspiración demócrata liberal como de inspiración 
auténticamente libertaria o marxista, nunca identificaron a la 
URSS, ni a China ni a las democracias populares, con el so- 
cralismo realizado. Pero contemporáneamente la cultura de- 
mócrata liberal de orientación conservadora se beneficiaba del 
hecho de que aquellos regímenes no podían ser ni un modelo ni 
una aspiración, y por tanto se podía presentar la democracia 
representativa como la mejor forma de gestión política. 

En suma, si la alternativa estaba representada por los regí- 
menes de facto de partido único, si toda transformación en un 
sentido más libertario y participativo de la sociedad occidental 
podía ser presentada (en base a las experiencias de los Estados 
conducidos por los partidos comunistas) como un riesgo para los 
derechos civiles y los niveles de ingreso, entonces las tendencias 
a ampliar las esferas de libertad y de participación intrínsecas a 
la propia cultura liberal, eran comprimidas y bloqueadas. 

Esta reflexión a largo plazo sigue siendo válida, aunque en 
determinados momentos (después de la primera guerra mundial, 
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durante la crisis iniciada en 1929 e inmediatamente después de 
la segunda guerra mundial) se pudo pensar en la planificación 
centralizada como un sistema capaz de evitar las recurrentes 
crisis capitalistas. Identificar como socialistas a las revoluciones 
nacionales anticolonialistas del llamado Tercer Mundo contri 
buyó a crear la convicción de que el planeta se encaminaba hacia 
el socialismo de modelo ruso. Pero es necesario distinguir la 
reflexión cultural de los estereotipos de la cultura de masas 

Por un lado, entonces, la democracia delegada (de la re 
presentación) siempre ha estado sola como máquina capaz de 
asegurar el grado más elevado efectivamente experimentado de 
derechos garantizados y de nivel de vida creciente. Pero por otro 
lado, no ha estado nunca sola y tampoco lo está hoy, enel sentido 
de que en el patrimonio cultural colectivo de Occidente (una 
reflexión diferente debería realizarse para culturas políticas en 
las que no tuvo lugar la revolución contractualista del Seicientos) 
no esté presente la aspiración permanente a una organización 
política posible que implique mayor justicia y mayor igualdad 
con respeto a las diferencias (que es el problema de los 
neocontractualistas). 

En síntesis, la democracia representativa no ha podido ser 
adoptada a largo plazo en ámbitos diferentes a los de Europa 
central y los países de habla anglosajona; en otras áreas perduran 
tradiciones culturales cuyos desarrollos políticos sólo pueden 
ser hipotetizados; y la particular evolución de los países en 
donde llegaron al poder partidos comunistas hoy en crisis, no 
puede ser vista como una confirmación del hecho de que la 
democracia representativa sea el «Único» sistema que pueda ser 
considerado definitivamente el optimun de la organización po- 
lítica. En cambio, la crisis del Este puede determinar procesos de 
reflexión y comportamientos que permitan partir nuevamente de 
la problemática ya presente en el llamado socialismo utópico 
derribado por la insistencia sobre la cientificidad de aquél 
(también rico en sugestiones culturales y méritos políticos y 
sociales en la organización del proletariado industrial o de los 
«ciudadanos obreros» si así se prefiere definirlos), que tomó ese 
nombre de Marx (quien, como es sabido, se definía como «no 
marxista»). La democracia representativa venció los dos desa- 
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fíos que se le presentaban a comienzos de siglo; pero no est; 
sola; pueden venir desafíos desde otras áreas culturales; y e z 
llegar desafíos desde una tradición cultural occidental (liberti. 
ría, participativa, igualitaria no en el sentido de suprimir ll 
diferencias, sino en el de no hacer de ellas la base de S 
jerarquía social) hasta ahora bloqueada por la derrota en la 
confrontación con un pensamiento progresista que desembocó 
en los regímenes autoritarios del Este actualmente en crisis, 


En la raíz del problema 
Nico Berti 
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El anarquismo siempre ha considerado el espacio de lo político como un 
elemento que debía ser reabsorbido en lo social gracias al evento revolucionario. 
La voluntad de armonizar medios y fines, típica de la teoría anarquista, no 
admite divisiones de ningún tipo. Esta dimensión absolutizadora deriva del 
origen histórico de la idea anarquista: hija del desencanto iluminista pero que 
se desarrolla en el ámbito de la reacción romántica contra el iluminismo 
mismo. Esta dualidad, esta síntesis explosiva, configura la teoría anarquista de 
lo político como una revolución que no conoce condiciones históricas 
particulares para la búsqueda de su elemento fundamental: la negación del 
principio de autoridad, de aquí el valor universal del anarquismo, pero también 
su situación de inmovilidad en la política. 


El núcleo sustentador del pensamiento anarquista está construi- 
do sobre la negación de tres conceptos determinados: Dios, 
Estado y capital. Esta triple negación se resume a su vez en una 
única negación de un concepto teóricamente indeterminado: la 
negación del principio de autoridad. El anarquismo se explicita 
pues en una negación de principio general descomponible en 
tres diversas negaciones particulares que se refieren a dos rea- 
lidades históricas (el Estado y el capital) y a una realidad 
psicocultural (Dios). j 

Hay que advertir que mientras la negación del Estado y del 
capital están determinadas históricamente, la negación de Dios 
está determinada teóricamente, pero indeterminada histórica- 
mente. Y ello porque Dios expresa la forma suprema del princi- 
pio de autoridad; justamente él es negado, no como existencia 
divina, sino como máximo arquetipo del dominio. El ateísmo 
anarquista es la forma invertida de su concepción positiva: negar 
a Dios significa afirmar la libertad. Es en la relación entre Dios 
y libertad donde encontramos la raíz profunda del anarquismo, 
porque también la libertad, como Dios, está teóricamente e 
minada, pero históricamente indeterminada. La negación de 
Dios no procede de una mera investigación filosófica, no es una 
expresión de un rechazo prioritario de la metafísica, ni tampoco 
surge de una crítica intrínseca de la religión. El ateísmo anarquista 
es esencialmente un ateísmo postulatorio, una opción a favor de 
la libertad humana considerada inconciliable con la divina. 
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La relación entre negación indeterminada Y Negación dete 
minada plantea el problema de la relación entre dominio his 
tóricamente determinado y libertad históricamente indetermin 
da, o sea, entre lo político y lo social. De la negación indeter 
minada del principio de autoridad el anarquismo extrae Ją e 
gación determinada del Estado, esto es, la negación determinada 
de la política. La política es negada como expresión contingente 
particular del Estado, es decir que la política es negada como 
expresión alienante del poder humano, privado de su Capacidad 
decisoria. La forma alienada de la política, o sea el Estado, es la 
forma que expresa la sumisión humana ante fuerzas Superiores 
La solución anarquista del problema de la alienación de la po- 
lítica no consiste en destruir la política, sino en destruir su 
dimensión alienada y por tanto traer nuevamente la política al 
ámbito de la sociedad civil, reuniendo en una única articulación 
lógica lo político y lo social, esto es, la aspiración a que la 
política responda a la lógica de lo social, que la lógica social 
resuelva la lógica de la política. 

Esta solución es el fruto de tres convergencias teóricas, la de 
Pierre Joseph Proudhon, la de Max Stirner y la de Mijail Bakunin. 
Para entender, tratemos de analizar el sentido de esta síntesis y 
determinar así el problema de la relación entre lo político y lo 
social, el nudo teórico central de la situación de inmovilidad de 
la política en la teoría y en la historia del anarquismo. 

Para Proudhon, la madurez del ser humano está dada por la 
completa asunción que éste hace de su propia humanidad: el 
humano es aceptado enteramente como humano. El ser humano 
no puede imputar a ningún otro los resultados de su propia vida, 
El es tirano y esclavo de su voluntad, antes que de su suerte. La 
negación de Dios procede entonces de esta asunción de la propia 
responsabilidad, en el sentido de que el bien y el mal son sólo 
humanos porque es sólo el ser humano quien los produce. No se 
trata de la apología de la voluntad entendida como medida de la 
humanidad. Proudhon expresa una precisa concepción ontológica 
del ser humano que es la de la libertad que llegó al punto de su 
esencia: el ser humano es libre, por tanto maduro y responsable, 
no porque sea un ser natural, o social, o el producto de la 
evolución histórica o porque sea hijo de Dios. El ser humano es 
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ibre porque quiere ser libre. Solamente en esta voluntad radica 
| secreto de su libertad, una libertad que en sí misma no « 

S tural, ni social, ni histórica, sino exclusivamente humana 

i Proudhon no está interesado en demostrar que la divinidad 
no existe, ni considera que el ser humano pueda eliminar de su 
experiencia el problema metafísico, Proudhon critica el ateísmo 
democrático, socialista y humanista que niega a Dios como 
Dios, no COMO principio de autoridad, Aquí la autoridad divina 
se ha convertido en humana, ha cambiado de forma pero no de 
significado, y ello porque la humanidad para divinizarse debe a 
«y vez salir del tiempo histórico y transformarse en una cosa 
ideal, debe extrañarse de sí misma; paradójicamente la humanidad 
para ser atea debería divinizarse. La conclusión es completamente 
lógica: «el humanismo es el más perfecto teísmo». Es una 
deificación que reintroduce el principio de autoridad, 

La relación entre humanos y Dios subtiende la relación entre 
autoridad y libertad. Esto resulta particularmente evidente en la 
distinción hecha por Proudhon entre ateísmo y antiteísmo. El 
ateísmo es un teísmo invertido en el que permanece el principio 
del absoluto. Aquí lo divino se ha resuelto y tornado inmanente 
através de una total divinización de lo humano. En cambio, el 
antiteísmo es la negación del principio mismo al estar fundado 
en el antagonismo entre razón relativa de lo humano y razón 
eterna de lo absoluto. Para Proudhon esta incompatibilidad debe 
ser mantenida, siendo la condición misma de la libertad; a la 
historia hay que conferirle la tarea de demostrar y de mantener 
la incompatibilidad de ambos planos. Sı así no fuese, este 
tornarse inmanente, divinizando a lo humano, haciéndolo om- 
nipotente, obstruiría todo espacio de diferencia entre autoridad 
y libertad. La libertad resultaría realizada, no a través de una 
lucha incesante, sino con una integral asunción de su contrario, 
en sí misma. En la búsqueda de su deificación, el ser humano 
habría negado su esencia. Absolutizándose en clave de 
omnipotencia divina, el ser humano pondría fin a su propia 
naturaleza, desde el momento en que faltaría a su humanidad 
Todo espacio de libertad ontológica sería destruído y de este 
modo, con Dios, moriría el hombre. Si la divinización del 
hombre no se realiza, la humanidad sigue siendo humana, o sea 
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falible, progresiva, abierta a la libertad. La libertad no está | 

por el progreso histórico; es el progreso histórico el RES ry 
dar testimonio de la acción progresiva de la libertad. El euS 
de Proudhon no supone pues una filosofía de la historia e o 
cual el socialismo se resuelve como fin de la historia. Polí A 
mente implica una dimensión reformista, porque se A 
concepto de libertad total como definitiva capacidad a. 
humano para resolver su propio destino mediante su voluntad; 
en este sentido decisivo, Proudhon no puede ser considerad e 
pensador revolucionario. ai 

Es diferente el ateísmo de Stirner, que lleva la lógica de la 
secularización hasta su alcance último: el nihilismo. ¿Qué es lo 
que substancia el ateísmo de Stirner haciendo irreversible la 
muerte de todo lo divino? La conciencia de la nada. La nada F 
es un horizonte teórico abierto hacia la inefabilidad del ser a 
la pura y definitiva conciencia de la muerte de todo pensar 
filosófico dirigido a la búsqueda del ser mismo; Dios es negado 
puesto que no hay nada que decir del ser, no porque la nada 
entienda o aluda al ser, sino porque la conciencia de la nada 
atestigua la arbitrariedad de todo discurso acerca del ser. su 
gratuidad, su no fundación. pa 

Atirmando que Dios ha fundado su causa en nada, Stirner 
quiere negar lo divino demostrando, no tanto su no existencia 
como la arbitrariedad de su existencia; Dios puede existir pero 
su fundamento no se apoya en nada. La existencia de Dios deriva 
de su opción de existir; él existe porque ha optado, pero optando 
también ha evidenciado la naturaleza no ontológica de su querer. 
En efecto, este querer es sólo un puro querer. La nada es el valor 
no ontológico de toda opción y por ende el valor no ontológico 
de todo existir. Ninguna opción tiene fundamento, siendo 
ontolóyicamente arbitraria, Ello atestigua pues la infinita posi- 
bilidad de muchas fundamentaciones, de muchos seres, por 
tanto, de la ausencia del Ser. 

Entonces la conciencia de la nada es la conciencia de la falta 
de todo fundamento, de la imposibilidad ontológica de la exis- 
tencia de un centro. De este modo, con la muerte de Dios se 
afirma no sólo la imposibilidad ontológica de todo fundamento, 
sino que también se reivindica la posibilidad existencial del 
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nico. Esta posibilidad, que es su única posibilidad, deriva de 
radical asunción de la nada como resultado ineludible del des 
encanto del mundo. Con Stirner, los objetivos desacralizante 
del iluminismo llegan a su lógica conclusión. Por ello, el filosofar 
«obre el único no sólo explicita la nada, sino que la haci 
indispensable para operar la conversión de una significación del 
mundo impuesta al individuo en una significación del mund 
roducida por el individuo. 

Puesto que también el único está fundado en nada y es únic 
porque tiene la plena y definitiva conciencia de ser no fundado 
el único por definición también es un no centro. El mismo ni 
reivindica ser el centro, sino un centro, Por cierto, en este centro 
ál no es absoluto, sino absoluto en su existencia, es decir en su 
unicidad-factualidad, por lo cual es único de sí mismo, mientras 
es nada de cualquier otro. 

Es necesario precisar que el término último y ya no 

escomponible del proceso de secularización se representa 

precisamente con el término único, porque éste es el último 
predicado. La naturaleza antiautoritaria del ateísmo de Stirner 
iene sus raíces en la conciencia de la nada. La misma remite a 
la no fundamentación de Dios, ésta a la unicidad del único, que 
es absoluto al estar fundado en nada, del mismo modo que Dios. 
No existiendo ningún centro o fundamento, el único no puede 
ser sino la nada de todo otro. De aquí, el ámbito ilimitado de la 
libertad, siendo infinito el ámbito de la posibilidad existencial 
que deriva de la nada. 

Se advierte que para Stirner no puede existir una doctrina de 
la libertad, porque también ésta sería siempre una doctrina de lo 
absoluto. Para Stirner, la libertad no puede convertirse en un 
nuevo ideal a realizar, que se ubicaría en un ámbito de 
extrañamiento con respecto al individuo, esto es, un deber ser. 
Como tal pretendería decir qué es el ser humano, y por consi- 
guiente lo que debería ser y lo que debería hacer. Una doctrina 
de la libertad del ser humano es por tanto una doctrina que mata 
la libertad del individuo. 

Stirner abre así una diferencia ontológica entre libertad 
como ser y libertad como tener. Esta diferencia impide una 
salida política de la concepción de la libertad de Stirner. En 
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efecto, la misma es una descripción de la potencia y de 
capacidad del individuo. Y dado que el único es tal precisame 
por ser indecible, por tanto también la libertad. como e 
de esta indecibilidad, resulta no definible. La liberta 
nombre y no puede ser determinada, ella es solamente 
posibilidad de lo existente. La naturaleza anárquica de 
delineada por Stirner remite al único como último término, más 
allá del cual no se puede ir ni decir. La lógica intrínseca de esta 

escomposición de la realidad se sustrae a todo atributo Universal: 
luego, a toda doctrina definida. 

De lo dicho hasta aquí resulta evidente que ni con Stirner ni 
con Proudhon habría podido nacerel anarquismo. Con Proudhon, 
la negación de Dios se resuelve en una doctrina no revoluciona- 
ria de la libertad, con Stirner en una no doctrina, Es recién con 
Bakunin que ocurre el nacimiento del anarquismo, porque es 
Bakunin quien traduce la inmanentización de lo divino en la 
teoría política de la revolución. Con Bakunin la «medida humana» 
del antiteísmo proudhoniano se transforma en un prometeísmo 
sin residuos, y la insurrección antimetafísica stirneriana en una 
lucha contra toda reproducción histórica del modelo del domi- 
nio. El gran descubrimiento de Proudhon de la emergencia 
histórica de lo social es conjugada con la irreductibilidad de la 
revuelta atemporal teorizada por Stirner, y así la conciencia de 
la necesidad de permanecer en la historia se hace una con la 
irreductibilidad de ponerse en contra de la historia; de esta 
contraposición entre lo social y lo político nace la síntesis de la 
revolución social. 

Bakunin plantea el problema de la inmanentización revo- 
lucionaria del prometeísmo, o sea, de la voluntad de atribuirle a 
la capacidad humana la potencia universal alienada por Dios, 
por el Estado y por el capital, y entonces hacer coincidir, en un 
mismo cruce espaciotemporal, el sentido y la capacidad de la 
acción del ser humano. Aquí la revolución anarquista no conoce 
distinción entre tiempo histórico y tiempo revolucionario, El 
sentido de la acción humana se funde con su potencia, y por 
ende, los valores perseguidos por el hombre no pueden ser 
pensados separadamente, ni ser divididos, por tanto, en la his- 
toria y en la sociedad. Esto explica por qué la teoría anarquista 
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poa a afirmar la indivisibilidad de la libertad y la igualdad y 
hacé! converger el concepto históricamente indeterminado d 
libertad con el concepto históricamente determinado de igual 
dad, y la revuelta antimetafísica de tipo iluminista contra 
utoridad con la resignificación romántica de lo social 
-Eneste sentido es que se puede decir que el anarquismo naci 
¡fines del setecientos sobre la ola de la crítica iluminista de lo 
oxistente y se codifica como ideología después de Hegel. La idea 
anarquista es hija del desencanto iluminista, pero se desarrolla 
enel ámbito de la reacción romántica contrael mismo iluminism 
hasta encontrar su sistematización doctrinaria en el períod: ) que 
vadesde 1840 a 1870. Está pues en su origen este doble espíritu 
(iluminista y romántico); una dualidad que informará el movi- 
miento histórico del anarquismo hasta nuestros días. Por esta 
síntesis explosiva entre iluminismo y romanticismo el anarquismo 
configura la teoría de lo político como una revolución que no 
conoce condiciones históricas particulares para la búsqueda de 
su principio. En efecto, la tarea de esta revolución es instrumentar 
su inmanentización divina, que es la indeterminación histórica 
de lo social, esto es, la utopía. La revolución anarquista es el 
pasaje desde la autoridad históricamente determinada hacia la 
libertad históricamente indeterminada, desde la revolución po- 
lítica marcada por un tiempo histórico hacia la revolución social 
marcada por un tiempo revolucionario 

En este punto se plantea el problema de la inmanentización 
de la forma alienada de la política en la forma inmanentizada de 
lo social. Esta inmanentización anula todo espacio físico y 
mental de diferencia entre lo político y lo social, y entre dife entes 
niveles de la política; ya no existen acciones con diferentes 
grados de significación: todo accionar lleva consigo toda la 
carga ideológica de la motivación anarquista. La voluntad de 
amonizar medios y fines, que es una coincidencia puramente 
ética, no admite divisiones de ningún tipo. Poresta excepcional 
coincidencia entre indeterminado y determinado, toda la poli- 
tica se transforma en una negatividad, y esta negatividad en una 
no laicidad: la revolución no es religiosa, pero su problema es 
religioso. Contemporáneamente, la coincidencia entre historico 
y revolucionario supera la diferencia de la libertad entendida 
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como división entre negación y afirmación. Anulando la nepa 

ción, la libertad se manifiesta sólo como afirmación positiva x A 
no como doble articulación, sino como unívoca realización: la 
negación ya no tiene razón de ser, porque la forma alienada ha 
sido englobada. Si queremos entender por qué existe una situación 
de inmovilidad de la política en el anarquismo, tenemos que 
remontarnos pues a la naturaleza de la relación entre las nega- 
ciones indeterminadas y las negaciones determinadas, es decir 
entre una negación de principio y una negación de contingencia 
¿Cómo se puede mantener la instancia antihistórica y metafísica 
de la libertad con una negación de todo absoluto sin caer en el 
absoluto de la negación? 

Este es el problema de los problemas, 





Democracia y representación 
Claude Lefort 


La democracia en la historia occidental aparece en Grecia con la creación de 
un espacio político visible, en el cual el pueblo puede proyectarse (al menos 
imaginariamente) y percibir las fuerzas en juego. La representación, término 
fundamental de la democracia, debe ser comprendida en un sentido más 
amplio que la acepción actual: no indica solamente la delegación que se 
manifiesta mediante el voto, La democracia no es sólo un sistema definido por 
determinadas instituciones políticas; es una forma de lo social capaz de acoger 
en sí los conflictos y dar respuestas a los impulsos de transformación y alas 
remvindicaciones de derechos provenientes de la sociedad. Un detalle nada 
irrelevante es que la democracia, aunque históricamente ligada al capitalismo, 
posee una lógica que se opone a este sistema económico. Esta es la tesis de 
Claude Lefort, sociólogo, que estuvo entre los fundadores de la revista 
Socialisme ou barbarie en 1948, autor entre otras obras de L'uomo al bando 
(1980), L'invention democratique (1981), Eléments d'une critique de la 
bureaucratie (1971). 





Ni la democracia, ni la representación son una creación de los mo- 

demos, si por lo menos le damos a la palabra «moderno» el sentido 

que adquirió al inicio del siglo XIX. La democracia nace (por lo que 

podemos juzgar en el estado actual de nuestros conocimientos 

históricos) en la Grecia antigua. Aunque algunos historiadores se 

preguntan con razón si aquélla llegó a concebirse plenamente, al 
permanecer activos en ella los valores aristocráticos heredados de 
las antiguas capas dirigentes. La democracia se reconoce inme- 
diatamente por este rasgo específico: en la misma se considera que 
el pueblo detenta la autoridad suprema, y la mayoria de los hombres 
que gozan de la ciudadanía deciden las acciones que compromete: 

el destino común. En cuanto a la representación, entendida como 
un conjunto de instituciones cuyos miembros están habilitados a 
deliberar a los efectos de decidir sobre los asuntos públicos, en 
nombre de aquellos a quienes se les reconoce el derecho de otor- 
garles mandato, la misma se configura en la Europa de los Estados 
monárquicos y se imprime en la tradición en Inglaterra, al punto de 
constituir un modelo para todos los espíritus esclarecidos desde 
fines del siglo XVII. Por otra parte, la democracia representativa 
constituye una forma de sociedad política totalmente nueva, al 
combinar el principio de la soberanía del pueblo, la garantia de las 
libertades fundamentales de los ciudadanos, la abolición de la 
distinción de categorías y la formación de uno o varios Órganos en 
losque se delega la autoridad pública, a través del sufragio universal, 
directo, indirecto, o de una combinación de ambos. 
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Recordemos brevemente que la democracia representativa 

no se instauró en un solo día. Los americanos adhirieron Trápi- 
damente a la república en 1777, pero dedicaron varios años 4 
discutir la naturaleza y Jos poderes de la representación en los 
Estados (al precio de conflictos a veces violentos), antes de 
combinar el federalismo, el sistema representativo y el sufragio 
universal. La autoridad del pueblo se circunscribe entonces 
rigurosamente al ejercicio del sufragio, mientras que todos los 
poderes (ejecutivo, legislativo y judicial) proceden de la dele- 
gación de esta autoridad. Francia llegó a la democracia repre- 
sentativa después de un trayecto mucho más largo, sin admitir 
nunca la extensión misma de la representación. Recordemos que 
el mejor teórico del gobierno representativo de la primera mitad 
del siglo XIX, Frangois Guizot, líder de la Oposición liberal 
durante la restauración, después jefe del gobierno bajo lá mo- 
narquía de julio, combatió furiosamente la democracia. En 
general, a los franceses les llevó mucho tiempo reconocer estas 
dos verdades fundamentales: en primer lugar, que el abandono 
de la idea de legitimidad absoluta significaba que el ejercicio de 
la autoridad suprema no podía ser traspasado de la monarquía al 
pueblo (las contradicciones en que se enredaron las asambleas 
revolucionarias mostraban el desconocimiento de este principio); 
en segundo lugar, que después de abolir la distinción de cate- 
gorías, se volvía imposible encontrar un criterio de limitación 
del sufragio (el fracaso de los reiterados intentos por definir los 
derechos políticos en función de las capacidades fue igualmente 
instructivo). A mi entender, lo esencial es que la democracia 
representativa, cualquiera que sea la forma que asuma, se es- 
tablece realmente sólo después que se han extraído las conse- 
cuencias de aquello que varias veces llamé desincorporación 
del poder. Desde el momento en que el monarca ya no encarna 
en su persona a la nación (o que la nación ya no está encarnada 
en la institución monárquica a la cual se asimila el parlamento, 
como en el caso de Inglaterra) el poder ya no puede disponer de 
la legitimidad absoluta; en otros términos, en aquél ya no está 
impresa la ley, ni el conocimiento último de los principios del 
orden social. Al mismo tiempo, en ausencia de una instancia 
generadora de la unidad sustancial de la sociedad, ésta ya no se 
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tegra consigo misma. Mientras que el poder está sujeto a la 
USA incesante de su legitimación, la comunidad política 
AET descubrir y mantener su identidad poniendo a prueba 
sus oposiciones internas, relativas a la diversidad de intereses, 
de opiniones y de creencias que se agitan en su interior; Ja misma 
„stá destinada a resolver sus conflictos mediante el estableci- 
Ena de un escenario político, donde la división sea transferi- 
dl y transfigurada. Por una parte, el ejercicio del poder depende 
dela competencia entre los partidos, y porotra, esta competenc ia, 
rigurosamente definida, confiere legitimidad a los conflictos 
que operan en la sociedad y les provee del marco simbólico que 
les impide degenerar en guerra civil. 7 | 
Vale decir que la eficacia de la representación se encuentra 
estrechamente ligada al reconocimiento de las eiei pol 
ticas y civiles, y que estas libertades ponen de me sto lá 
diversidad de lo social. Significa que la soberanía del parn o 
constituye la referencia fundamental de toda acción po iea a 
condición de permanecer latente, excepto en los momentos en 
que se hace reconocer por el ejercicio del sufragio, y por ae 
parte, de una manera paradojal, puesto que requiere una ao 
ciación de los vínculos sociales y adquiere SA o por la 
simple enumeración de las elecciones individuales: an 
Acabo da hablar de la creación de un escenario pox icc KR 
efecto, el concepto de representación también o 
algo del significado que le da el lenguaje común. i an a pe 
representativa no es sólo aquel sistema en el Ha tE de mi si 
sentantes participan de la autoridad pornea a : 
ciudadanos que los designaron; aquélla le ía i n e 
la sociedad. Sin duda, tal visibilidad es sólo mE 3 a ra 
ocurre en el escenario político refleja el T o n a 
precio de una distorsión o veces o A a 
sarrollar fuerzas, se pueden encende a eS 
cuentren expresión simbólica y Eo O peon 
lítico. No es menos cierto que donde la comer” E 
hrmemente establecida, y sus principios o 
los grupos que se enfrentan, toda acción social pa calida 
de la representación está inducida a a a dde 
de lo político. Quizás no haya ciudad o nación en le e 
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no le dé forma al «uno», más allá de la diferenciación social de 
status, de puestos y de roles. En este sentido, el poder, sea el del 
príncipe o el de los magistrados, instituye ya una dimensión de 
representación en la ciudad. El lo hace ofreciéndose a sí mismo 
en representación. Los modos de aparición del soberano, regu- 
lados con precisión, el fasto, el ceremonial que los acompaña, o 
la ¡imaginería que testimonia su grandeza, alimentan la creencia 
en una sujeción común a la ley natural o divina. Por otra parte, 
quedan vestigios de esta práctica en la república democrática. Se 
requiere siempre un sistema de simbología particular para ga- 
rantizar la idea de unidad de la nación y su permanencia en el 
tiempo. Pero mientras quienes detentan el poder monárquico o 
aristocrático no se hagan ver sino para mantener el misterio del 
poder como tal, para hacer reconocer el secreto de que son 
guardianes y que les confiere el derecho supremo a la decisión, 
el establecimiento de la representación democrática tiene como 
fin, al menos en principio, exhibir ante todos los resortes y los 
resultados de la deliberación pública, hacer legible la contra- 
posición de los objetos de conflicto, generada por la diversidad 
de intereses y de opiniones dentro de la sociedad. En fin, 
descuidaríamos un aspecto fundamental de la representación 
democrática si no dijéramos que la representación, separándose 
de los electores, delimita un espacio en el cual se supone que el 
debate no tiene otro fin que desprender el interés general de los 
intereses particulares, aun cuando éstos, de tal o cual categoría 
social, sean el objeto de controversia. Los representantes no sólo 
no están en lugar de quienes los designan (observemos para 
poner en evidencia el efecto de la visibilidad política), sino que 
ellos no lo están también porque el nuevo espacio dispuesto por 
el hecho de su reunión les debe otorgar una libertad para juzgar, 
que en principio los habilita a oponerse a las opiniones de los 
electores; es más, el mismo en principio les prescribe ejercer, si 
es necesario, un rol pedagógico (recordemos de paso las ásperas 
discusiones que suscitó en América la fórmula del mandato 
imperativo y el papel que jugaron en el esclarecimiento final de 
la naturaleza de la representación). 

La realidad, bien lo sabemos, está lejos de corresponderse 
con el esquema que acabo de trazar. Apenas la tenemos en 


136 


cuenta, y ya nos surgen dudas por todas partes. Debemos admitii 
que estos partidos, cuya competencia juzgamos esencia] para la 
vida de los Órganos representativos, a menudo están más pre- 
ocupados por su propia conservación o por el crecimiento de su 
poder, que por el interés general. Desde hace mucho tiempo se 
ha puesto en evidencia su transformación en máquinas que no 
dejan mucho espacio para la selección de talentos. Además. 1 
es necesario un análisis muy profundo para descubrir que la 
demagogia de los representantes del pueblo tiende a destruir la 
función de pedagogía política que ellos deberían asumir. No 
sólo los partidos están en el tapete. La burocracia de los sindi- 
catos es un fenómeno igualmente conocido. Por otra parte, hay 
que reconocer que la extensión del espacio público (espacio 
donde se presume que la información circula libremente y que 
se cumple la confrontación de opiniones) va de la mano con el 
crecimiento de órganos que disponen de formidables medios 
para llegar al mayor número de personas, para captar su ima 

ginación y formar su opinión. Si ahora observamos a los indi- 
viduos, supuestamente iguales en derechos y libres en sus 
opciones políticas, tenemos que admitir que su desigualdad de 
hecho, y su inscripción en un sistema económico que mantiene 
de un lado el poder y la riqueza y del otro la mediocridad y la 
miseria, tienen como efecto el debilitamiento de la creencia en 
una comunidad política. Notemos nuevamente que cuanto más 
aumentan los esfuerzos por satisfacer las presuntas necesidades 
de las masas, tanto más se manifiestan, en un movimiento de 
retorno, nuevas formas de idolatría, particularmente a favor de 
una identificación con el líder político, que adopta los rasgos del 
campeón o de la estrella, 

Podríamos multiplicar estas críticas, si nuestro propósito 
fuera escrutar los progresos de la perversión en los países donde 
fue implantada hace mucho tiempo. Habría que observar que la 
apreciación de esta perversión supone la capacidad de determi- 
nar los principios que garantizan la formación de una sociedad 
política diferente de todas las anteriores, cuya originalidad es el 
rechazo de la concordia y de la imagen de un orden bueno en sí 
mismo. De otro modo, la polémica antidemocrática, sea de los 
moralistas, de los filósofos o de los especialistas en sociología 
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crítica, no tiene consistencia verdadera. Se vuelve particular- 
mente inexplicable que aquello que se condena, hablando de 
ficción democrática o de totalitarismo larvado, brille con tanta 
fuerza a los ojos de quienes conocieron la experiencia de la 
dictadura, como en el caso de América Latina, o bien la expe- 
riencia de un poder efectivamente totalitario, como en el caso de 
la Unión Soviética, de Europa oriental o de China. Aquéllos 
consideran como el bien más precioso las libertades políticas y 
las libertades individuales; ponen sus esperanzas en un régimen 
en el que sea instaurado un parlamento integrado por sufragio 
universal, en el que las elecciones no estén bajo control del 
gobierno, en el que se admita la pluralidad de partidos y de 
asociaciones, en el que se reconozca la independencia de la 
justicia respecto del poder. 


Quizás podamos indagar mejor los caracteres de la democracia 
representativa, si prestamos atención a los obstáculos con los 
que tropieza en los países donde no hace más que esbozarse, 
luego de una dictadura. Las peripecias de la llamada «transición 
democrática» en Brasil me inducen a volver sobre el cuadro que 
he bosquejado y a afinar el análisis. Me propongo pues: 1) 
revisar la relación existente entre la representación política y el 
«Estado social» (término que me parece más adecuado que el de 
sociedad civil, si nos referimos a un país donde una parte 
importante de la población de hecho no goza de libertades 
fundamentales); 2) considerar la articulación del poder político 
y del poder del Estado; 3) subrayar los límites de la democracia 
en un mundo muy sujeto a las necesidades impuestas por el 
sistema capitalista y por el desarrollo de la técnica. 

La representación adquiere su significado pleno solamente 
si está sostenida por una red de asociaciones en la cual se 
manifiestan iniciativas colectivas. La representación política, 
por más indispensable que sea, es sólo uno de los medios a través 
de los cuales los grupos sociales consiguen dar expresión política 
a sus intereses O a sus aspiraciones, y tomar conciencia de su 
fuerza y de sus posibilidades dentro del conjunto social. He 
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observado que las instituciones representativas contribuye: ] 
modo decisivo a proveerle a la sociedad la visibilidad qu 
necesita para conservar una coherencia relativa y para asegura 
una integración relativa de sus miembros. Esto no nos deb: 
hacer olvidar que a menudo existen (sea por debilidad o ausen; a 
de una asamblea representativa, como por competencia con ella) 
sindicatos, asociaciones varias, minorías organizadas dentro de 
comunidades particulares, y también los llamados «movimien- 
tos sociales», que ejercen una función de representación, le- 
galmente reconocida o no. Agregaría que se conocen modos de 
representación que juegan un papel importante durante un breve 
período; pienso en los comités de huelga, cuando el sindicato no 
puede o no quiere hacerse cargo de las reivindicaciones de los 
trabajadores; pienso también en los numerosos movimienti 
que hemos observado recientemente en Francia y que han 
llevado a la formación de «coordinaciones», destinadas ya sea 
a defender los intereses de una categoría, como a oponerse a los 
cambios considerados nefastos. Estos movimientos se han ge- 
nerado en contextos tan diferentes como la universidad, el 
hospital y el correo (la movilización de los enfermeros, categoría 
social que antes no se había distinguido por su dinamismo), 
constituyendo esto el fenómeno más destacable. Es necesario 
pues insistir en el hecho de que la representación 
institucionalizada se sitúa en un conjunto de formas representa- 
tivas que puede ser muy rico, a falta del cual la misma corre el 
riesgo de ser poco eficaz. Esta es mi observación principal. 
Quiero subrayar la idea de que la representación no puede ser 
fecunda si no se arraíga en cierto terreno, si no se inscribe en un 
espacio social vivo, en el que circula la información, en el que 
se pueden expresar opiniones múltiples, y enel que pueda existir 
entre los grupos y los individuos diferentes una sensibilidad por 
los intereses y aspiraciones ajenos. Brevemente, la representa- 
ción requiere el establecimiento de un espacio público, enel cual 
pueda operarse una modificación recíproca de los puntos de 
vista y pueda hacerse reconocer por la opinión pública la legi- 
timidad de nuevos derechos. 

Esto es lo que me conduce a revisar el concepto de parti- 
cipación, del cual se ha hecho un uso tan amplio. Me parece 
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importante discernir el carácter de la participación en su primer 
nivel. No hablo pues de la participación en las elecciones, 
tampoco de la que se asocia con la democracia directa. La 
participación en su primer nivel, a mi entender, implica el 
sentimiento que tienen los ciudadanos de estar involucrados en 
el juego político; no el sentimiento de tener que esperar pasi- 
vamente medidas favorables a su suerte, sino el de ser tenidos en 
cuenta en el debate político. Participar en primer lugar quiere 
decir: sentir que se es parte, y más precisamente, que se tiene 
derecho a tener derechos, retomando una expresión de Hannah 
Arendt. Esto supone, en primera instancia, que el mayor número 
de personas posible es capaz de imaginar los motivos o los 
móviles de la conducta de los actores políticos. En una notable 
obra, dedicada a la democracia griega, traducida al francés con 
el título L'invention de la politique, Moses Finley muestra el 
acontecimiento extraordinario que fue la entrada en el ámbito 
político de los campesinos, de los pequeños artesanos, y de los 
pequeños comerciantes que nunca habían tenido derecho a la 
palabra. Explica muy bien que, contrariamente a lo que enseñan 
numerosos historiadores, este fenómeno no supuso necesaria- 
mente una participación activa del pueblo entero, y que se cae en 
la utopía cuando se pretende encontrar en Atenas un modelo de 
democracia directa. Lo que hizo tan destacable ese hecho fue 
que, desde entonces, los miembros de la plebe pudieron proyec- 
tarse en el mundo de la política, mientras que frecuentemente, si 
no siempre, los actores principales siguieron siendo miembros 
de la élite. El hecho nuevo era que la plebe adquiría la facultad 
de evaluar el sentido de la acción de los líderes, de anticipar su 
estrategia, de comprender cómo se tramaban las intrigas. Esta 
facultad de imaginar el juego político es lo que en cierto modo 
caracteriza la experiencia democrática. Es evidente que ésta es 
imposible en la Europa del Antiguo Régimen, y en general, en 
toda sociedad donde la acción política se trama en secreto y 
depende de la decisión privada del príncipe y de su consejo o de 
un poder oligárquico. En estos casos, falta el poder de apreciar 
el juego de los actores, y por tanto, de ser actor virtual, mediante 
la imaginación. Ahora bien, me parece que precisamente esto es 
lo que surge de la historia de la mayor parte de los países de 
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nunca estuvo en condiciones de llegar al entendi 

acción política. Vale decir que fue tan grande la fractu 

los campesinos, los obreros, los pobres en general DOruna 
y las élites, por otra, que mo hubo ninguna posil Ja 
concebir el significado de la intriga política. Utilizo este últ 
término en un sentido que no es peyorativo: quiero dé 
permanecían opacas la historia en curso, el lengua: 
políticos, la puesta en escena de los conflictos. M parece q 
este sentido no hubo una representación real. aunque. como s 
sabe, a veces fuera establecida como principio y haya sid 
reconocido el pluripartidismo. El ejemplo de Paraguay, donde 
fue elaborada una constitución muy liberal, es el caso má 
sorprendente a este respecto. No puede haber verdadera repre- 
sentación, aunque esté admitida la competencia de los partidos 
si el juego político se halla circunseripto a una élite, e scapandi 
al entendimiento y a la capacidad de intervención de qui 
esperan que cambie su destino. 

Al formular esta reflexión, quiero poneren evidencia aquel! 
que, a medias, quedó en las sombras al comienzo de esta 
exposición: la relación entre lo político y lo social. Caeríamos ex 
la ficción si, al querer rehabilitar el análisis que durante tante 
tiempo ha sido desconocido en beneficio del análisis económico 
o del análisis en términos de clases, tratáramos de excluir lo 
político de lo social, cuando uno y otro son inseparables, aunque 
permanezcan distintos. Volveré sobre este punto; pero insisto 
hay que volver a preguntar por los motivos de la fractura entre 
las élites y las masas, tan manifiesta en los países de América 
Latina. Dudo que una fractura tal haya tenido alguna vez en 
Europa la misma importancia, la misma profundidad, por lo 
menos a partir del momento en que se inició lo que apresurada- 
mente podemos llamar «proceso de la modernidad». No hace 
mucho tiempo, releyendo L'Ancien Régime et la Revolution, yo 
consideraba el cuadro extraordinario que trazó Tocqueville del 
campesinado francés en vísperas de la Revolución. Tocqueville 
muestra que este campesinado, en gran parte convertido en 
propietario de tierras, sufría en definitiva constricciones feudales 
menores a las de la mayor parte de los otros países, seguía siendo 
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la masa de los excluídos, mientras que, por otra parte, la igual- 
dad de las condiciones se volvía cada vez más fuerte, haciendo 
que los nobles y los burgueses participasen de las mismas ideas 
y a menudo poseyesen los mismos bienes obtenidos de la misma 
fuente, o sea la propiedad de tierras. Ahora bien, a pesar de este 
cuadro de la indigencia del campesinado, tan sorprendente en 
Francia a fines del siglo XVIII, el autor no puede dejar de 
observar que estos campesinos, aparentemente «cerrados e 
impenetrables», eran extremadamente sensibles al movimiento 
de las ideas y a los discursos sobre la igualdad que se estaban 
difundiendo. En general, no creo que en el siglo XIX haya 
existido una fractura tan grande entre las élites y las masas, ni 
siquiera en el primer período de la Revolución Industrial, que 
fue devastador para las poblaciones urbanas y obreras. Sería 
porque reinaba una incesante efervescencia en las masas (lo 
demuestran numerosos testimonios publicados hoy); en su seno 
había núcleos que accedían a una educación (general y en 
particular política) y que se sentían alentados por los debates 
públicos que agitaban a la burguesía. Una pequeña fracción de 
las élites se preocupaba por el destino de las masas, invocaba su 
emancipación, publicaba libros e investigaciones, en los que los 
trabajadores podían inspirarse para analizar su condición, Estos 
tenían la sensación de una sociedad en movimiento, de una 
expansión industrial, y de la que se podían beneficiar con sus 
luchas. Asistían al espectáculo de una clase que gozaba de 
derechos que había conquistado por la fuerza, que se había 
afirmado gracias a una revolución y que, aunque no lo supiera, 
difundía principios que se volverían en su contra. Brevemente, 
si la «cuestión social» podía plantearse plenamente era porque 
había una vida política que desbordaba el marco del Estado. 
No se trata en absoluto de rebajar la función de la repre- 
sentación política en beneficio de aquella que ejercen los múl- 
tiples modos de representación surgidos dentro de la sociedad. 
Un fenómeno no se da sin el otro. Por una parte, el sistema 
representativo resulta eficaz porque hay una compenetración de 
lo social con lo político. Por otra parte, todo lo que hay de 
fecundo en las asociaciones, en las acciones comunitarias, en los 
movimientos a veces incontrolados que reavivan la exigencia de 
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una participación activa en la vida pública, adquiere uy 
general y durable solamente si se articula con la rej 
política. Si ésta se debilita, es decir, concierne a un núme: 
restringido de personas, entonces la reconstitución de los par 
tidos y de un parlamento puede tener muy pocos efectos sobri 
la realidad. Así, debemos conciliar la idea de la fragmentación 
de las reivindicaciones y de las formas múltiples y a veces 
espontáneas de representación con la idea de una verdadera 
escena política. 

Mis observaciones siguientes derivan de la misma preocu- 
pación, aunque atañen a la relación entre el poder político y el 
Estado. Abordaría la cuestión evocando el carácter de la ideolo 
gía populista que tiende a confundirlos. Ahora bien, es eracias 
a la representación democrática que el Estado no se y Del ea 
cerrar sobre sí mismo, que no puede aparecer como el polo de la 
omnipotencia, dotado de una organización y una fuerza com- 
pactas. En la democracia, el Estado se haya sujeto a las demandas 
sociales más diversas, y en última instancia, está desposeído de 
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decisión política. Este poder de decisión, como he dicho, está 
asignado a un gobierno que esencialmente es transitorio y que 
siempre depende de la adhesión del pueblo. Me parece que se 
trata de un fenómeno muy a menudo desconocido: la democracia 
suscita dos imágenes de poder. Por una parte, aparece el poder 
del Estado, que se presenta como una gran máquina; en virtud de 
su administración en muchos casos está decidido el destino de 
cada individuo. Pero esta gran máquina coexiste con algo que no 
es en absoluto una máquina, o sea, con un sistema móvil que 
supone la reconstitución periódica de los órganos de delibera- 
ción y decisión públicas; vale decir, un sistema que impide que 
se abata sobre los hombres una potencia única capaz de decidir 
todo y de encarnar la nación. En compensación, la tentación del 
populismo es hacer de modo que el gobierno y el Estado se 
conviertan en, y parezcan, casi la misma cosa. Se dice a menudo 
que el populismo rechaza la disociación entre la sociedad civil 
y el Estado, ¿pero no se debería observar que al mismo tiempo 
rechaza la disociación entre poder del Estado y poder político? 
Es así que se encuentran pervertidas todas las formas de re- 
presentación social, desde el momento en que son integradas en 
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un sistema único de poder. 

En la misma perspectiva, se encuentra otro tema sobre el 
cual querría llamar la atención: el de la defensa de los derechos 
de los individuos. Debemos comprender que estos derechos no 
sólo están ligados a cada individuo, sino que también hacen 
posible una real «socialización de la sociedad», a causa de la 
puesta en relación de las personas en toda la extensión del 
espacio social, del intercambio de opiniones, de la difusión de 
información. En todas las democracias occidentales se han 
formulado nuevos derechos en el transcurso de los siglos XIX y 
XX. Muchos dudan que estos derechos sociales y culturales sean 
fieles a la inspiración de los derechos fundamentales, es decir, 
de aquellos que fueron enunciados en la época de la Revolución 
Francesa, Ahora bien, es cierto que nunca tenemos criterios 
definitivos que permitan distinguirlo que proviene esencialmente 
del derecho y lo que, detrás de su fachada, no hace más que 
expresar los intereses de una categoría social particular. Sin 
embargo, ¿no es un signo de vitalidad democrática de una 
sociedad la exigencia reiterada de hacer reconocer por la opinión 
pública la legitimidad de una reivindicación? La reflexión sobre 
los nuevos derechos tiende a circunscribir muy a menudo el 
fenómeno a las relaciones de las colectividades con el Estado. 
Lo que me parece destacable, al examinar las luchas que desde 
hace decenios han movilizado a las minorías por la afirmación 
de sus derechos, es que la opinión pública está llamada a 
legitimar la reivindicación antes que el Estado formule su sanción 
y que sea modificada la legislación. En Brasil, la impotencia de 
los individuos y las colectividades para difundir sus reivindi- 
caciones en un espacio público verdadero y para hacerlas re- 
conocercomo legítimas, es un signo inquietante de la persistencia 
de regímenes antidemocráticos. 

Mi última reflexión se refiere a un problema mucho más 
amplio, que solamente voy a plantear, Si es claro que la de- 
mocracia no se resume en el sistema representativo, también 
debería serlo que la misma tendría que responder a todas las 
cuestiones que se planteen en una sociedad moderna. Estoy 
persuadido de que la democracia es mucho más que un sistema 
de instituciones estrictamente políticas, de que constituye una 
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«forma de sociedad» en el sentido en que los clásic. 
antigüedad le daban al término politeia, o bien los filósofo 
iluministas al término régime Cualesquiera que sean las 
riantes de esta forma de sociedad, sus rasgos son tan precis 
que se la puede distinguir sin dificultad de las formaciones 
totalitarias o de los diferentes tipos de dictadura. Sin embarg 
no podemos olvidar que la vida social está moldeada por e 
capitalismo, ni tampoco que el progreso de la técnica no cesa de 
transformar la relación de cada individuo con la naturaleza y con 
los demás. Ahora bien, tenemos que comprender que hay una 
parte de necesidad en el funcionamiento de la sociedad. Sin 
duda, no podremos nunca apreciar exactamente los límites de 
esta necesidad, puesto que en definitiva no es una necesidad 
natural, sino que es adventicia. Sin llegar a decir que el capi- 
talismo procede de un sistema de valores arbitrarios, hay que 
reconocer que no es producto necesario de un proceso que se 
habría desplegado desde el comienzo de la humanidad hación- 
dola pasar de un modo de producción a otro. Sería absurdo pues 
querer hipostasiar el sistema capitalista en una entidad tras- 
cendente. Pero es cierto que en los límites de nuestra historia, 
vivimos la experiencia de la necesidad capitalista asícomo de la 
necesidad de la técnica. Ahora bien, la democracia no ofrece 
respuestas para todos los problemas que plantean la economia 
de mercado y la concentración internacional de capital. Es una 
evidencia que importa reconocer y compartir, en particular en 
los países donde la transición democráuca crea expectativas 
inicialmente desmesuradas. Tenemos que atrevernos a explicar 
que la democracia no sabría resolver los problemas que derivan 
de los desórdenes del mercado mundial. Por otra parte, nada 
sería más peligroso que reiterar una definición estrictamente 
política de la democracia. De hecho, la democracia está ligada 
al capitalismo, al mismo tiempo que se distingue de éste. ¿Quién 
cuestionaría que ambos están ligados históricamente? Es un 
hecho que la autonomía relativa de la sociedad civil y la expansión 
de las libertades individuales están en estrecha connivencia con 
la nueva organización económica. Pero una cosa es reconocer 
esta afinidad y otra es comprender que la democracia, en razón 
de sus principios, por la articulación que establece entre dere- 
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chos políticos y sociales se enfrenta con la exigencia de corregir 
los efectos del capitalismo, a cuya lógica no puede sino oponerle 
otra. No es cierto que una gestión democrática de la sociedad se:, 
idéntica a una gestión oligárquica o burocrática, ni tampoco que 
a aquélla le baste la ideología liberal. Alcanza con ver cómo en 
ese país ultramoderno que es Brasil reina un capitalismo «sal- 
vaje», sin compensación social, indiferente al destino de los 
trabajadores y a sus derechos, para medir la distancia inmensa 
que lo separa de una democracia occidental. Por cierto, Francia 
conoce desigualdades, algunas de las cuales son consideradas 
insoportables tanto por las fuerzas de derecha como por las de 
izquierda. Por ciento, la pobreza y la desocupación crean nuevos 
problemas, pero nadie duda que esta situación sea sentida como 
algo intolerable. Las encuestas lo demuestran. Una conciencia 
de la comunidad, por más difusa que sea, hace difícil y doloroso 
admitir el hecho de la exclusión de una fracción de la población. 

Vale decir que la «transición democrática» no puede ignorar 
las exigencias de una transformación social, y debe incitar a 
formular un programa claro de limitación de los efectos de la 
pobreza y acompañarse de una auténtica lucha contra el fenó- 
meno de la exclusión. La ideología liberal no responde a estas 
exigencias, continúa alimentando el desprecio por la democra- 
cia de masas. Pero actualmente no podría existir una democracia 
que no se haga cargo de las necesidades y de las aspiraciones de 
las masas. Se puede tener conciencia de los efectos perversos 
que ha suscitado la conversión de una democracia limitada en 
una democracia de masas; se puede tener cuidado de los peligros 
de una nivelación y un conformismo cada vez mayores. Pero 
nada nos puede sustraer al desafío de la democracia de masas. 
En este sentido, es importante buscar un nuevo lenguaje político, 
que no tema declarar como propia una ética democrática, que 
haga comprender precisamente en qué se distingue la democracia 
del liberalismo y del populismo, y que al mismo tiempo sea 
«realista», indicando los problemas que la democracia no puede 
resolver. La democracia como forma política de sociedad, como 
forma simbólica, no puede traducir sus principios en la realidad 
empírica y decidir acerca del modo de funcionamiento de la 
economía o de los fines de la técnica. Por otra parte, si es cierto 
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Eugéne Enriquez es sociólogo y psicólogo social de la universidad de París 
VII, y autor, entre otras obras, de De la horde à l'Etat (1983) e Inmuable el 
changeant illusion (1985). El siguiente es el texto de una conferencia 
pronunciada en Ginebra durante el 13“ coloquio de la Asociación 
Internacional de Sociólogos de lengua francesa en setiembre de 1988. 


Con frecuencia se parte de esta hipótesis: desde el derrumba 
miento del nazismo, por una parte, y la degeneración de la 
creencia en la construcción de una sociedad comunista de «ra- 
diante porvenir», por otra, es decir, desde la desaparición o la 
suspensión de los grandes mitos e ideologías occidentales (di- 
fundidos por el mundo) y encarnados por líderes carismáticos, 
como Hitler, Stalin o Mao, las sociedades modernas estarían 
desprovistas de afectividad política o habrían alcanzado el punto 
en que esta afectividad no expresaría más que un aspecto menor 
del funcionamiento de la vida política y social 

Ahora bien, esta hipótesis supone la idea (o el mito) de la 
racionalidad de lo político y de hecho sólo arroja luz sobre la 
dimensión aparente y deja en la oscuridad toda una parte de la 
vida política (quizás la más importante), considerada molesta y 
poco manejable. 

Por mi parte, yo sostengo la hipótesis inversa: aunque el 
proyecto de los Estados modernos sea administrar el conjunto de 
las actividades de los ciudadanos y asegurar su dominio sobre 
éstos, trataré de mostrar que este proyecto está marcado con el 
sello de la ilusión y que de hecho es necesario reconocer, como 
Freud lo supo hacer por primera vez, el papel capital jugado por 
las pasiones y pulsiones en la dinámica de los Estados-naciones 

Si bien gobernar implica siempre un rol operativo que 
requiere la utilización de conocimientos para «administrar las 
cosas y las personas» y controlar sus comportamientos, ello 
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implica igualmente un rol pulsional y fantasmático que tiene el 
objetivo de hacer que los actores sociales sean capaces de amar 
la propia tierra, una ideología, un partido, un hombre e identi- 
ficarse poco o mucho con éstos. Sin un mínimo de consenso, sin 
la formación de un vínculo libidinal canalizado en las actividades 
productivas o sublimado en las actividades lúdicas y estéticas, 
uniendo a las personas entre sí y promoviendo entre ellas las 
relaciones de afecto, de ternura, de camaradería, en una palabra, 
de solidaridad, ningún Estado-nación podría ni instaurarse ni 
perdurar. Y esto particularmente en nuestras sociedades modernas 
(las sociedades posteriores a la Revolución Francesa) que qui- 
sieron instituir el Estado como el nuevo Trascendente 
Sacralizado, capaz de exigir de cada uno de los que recurren a 
él, la adhesión a los ideales que promulga y la renuncia a una 
parte o a la totalidad de sus deseos (todo Estado tiene como 
fundamento la renuncia consciente —por intermedio de la re- 
presión- o inconsciente —a través de los mecanismos de 
opresión- a ciertos deseos individuales o grupales considera- 
dos no socializables)!, no pudiendo el Estado existir si al mismo 
tiempo no es (o al menos no aparece) en ciertos aspectos como 
una comunidad. Las sociedades del antiguo régimen habían 
resuelto este problema gracias a la invención de la ficción 
jurídica del «doble cuerpo del rey», como lo demostró el 
historiador Kantorowicz?. Más allá del cuerpo real del rey, se 
levanta el cuerpo simbólico del rey. «Este cuerpo simbólico 
reúne en sí tres atributos: ser el representante terrestre de Dios, 
ser el garante de la ley, ser el principio de los órdenes que 
hacen posible el gobierno de la nación. Cuerpo-Dios, cuerpo- 
ley, cuerpo-política, el rey encarna en él el mantenimiento de 
una colectividad ligada al cosmos, que vive bajo la égida de la 


1. Freud escribió al respecto: «¿...se logrará, y hasta qué punto, disminuir el 
fardo que es el sacrificio impuesto a los hombres de sus instintos, reconciliar 
a los hombres con los sacrificios que siguen siendo necesarios, y 
recompensarlos por éstos?» (L'avvenire di una illusione, Boringhieri, 
Torino, 1975). 


2. E. Kantorowicz, The king's two bodies, Princeton, 1957. 
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legitimidad y no de la arbitrariedad»*. El rey era pues a la 

el Estado y la comunidad encarnada. Ya no es lo mismo desd: 
la Revolución Francesa. Procediendo al parricidio real. lo 

revolucionarios proclaman que los hombres pueden establece: 
un pacto social duradero sin tener necesidad de creerse des- 
cendientes de un padre sagrado. Al hacer esto, plantean el 
problema de la cohesión del cuerpo social y su representación 
Dicen que el nuevo Estado creado tomará a su cargo las aspira- 
ciones de la comunidad. Esta vez se trata de una comunidad 
compleja, efervescente, que puede a la vez (y sucesivamente 

comportarse como un grupo poseedor de una identidad fuerte en 
el que se traban vínculos consensuales, o fraternales, y en el que 
los individuos viven bajo la égida de normas comunes, y com- 
portan de un modo agonístico, queriendo cada uno de ellos hacer 
prevalecer «sus pasiones e intereses», valiéndose de las luces de 
la Razón para satisfacer la necesidad de la «muerte del otro» 

Tal comunidad, contradictoria en su esencia misma, será 
empujada a dejarle a un aparato de Estado la tarea de introducir, 
como escribió Hegel, la «unidad en la diversidad» por temor a 
fragmentarse en clanes o fracciones, y por tanto, a entregarle 
progresivamente a profesionales de la política el derecho de 
redactar las leyes, los decretos y reglamentos e instituir normas 
de funcionamiento social. Así se constituirá, por un lado. la 
comunidad denominada «sociedad civil», portadora de turbu- 
lencia y cambio, y por otro lado, el Estado, garante de la 
coordinación, del respeto a las reglas de juego y de la unidad- 
identidad (M. Blanchot). 

La autonomización del Estado nunca será completa, ya que 
la razón misma de esta autonomización es la capacidad del 
Estado de crear una comunidad de derecho y de hacer desapa- 
recer (o regular), por la acción legal, la violencia siempre pronta 
a surgir en la sociedad civil (al estar la igualdad preñada por el 
antagonismo de los hermanos). Sin embargo, el Estado, fuerte 
en su rol, aumentará progresivamente su dominio sobre los 





3. E. Enriquez, «L'art de gouverner», en autores varios, Les trois métiers 
impossibles, Les Belles Lettres, 1987. 
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ciudadanos y se convertiráen el nuevo Trascendente Sacralizado, 
sabiendo muy bien que no puede mantenerse si no obtiene la 
adhesión de sus mandantes. Aquél instituirá pues lo que yo 
denominé «el control de amor». 

Las formas de adhesión exigidas por el Estado al ciudadano 
son muy diferentes, según la naturaleza misma del régimen 
político que adopta, aunque ciertos regímenes tomen algunas de 
sus características de otros que aquéllos rechazan. 


La adhesión exigida por el Estado total (o dictatorial) 


Denomino Estado total (según otros autores)” al Estado que 
quiere acceder al status de sagrado único y también a la esfera 
de lo numinoso?, en la medida en que este término remite no sólo 
a la trascendencia, sino también a lo misterioso, que atrae y 
aterroriza a la vez. En tal caso, el Estado domina al conjunto de 
sus ciudadanos que están ligados a él por una deuda de recono- 
cimiento. Todo viene del Estado, todo debe retornar a él. 

Este Estado que afirma la existencia de una comunidad 
compacta, totalmente identificada con el aparato de Estado que 
se presume expresa la voluntad popular, no puede forjarse sino 
adoptando un sistema de referencia fuerte que le asegure su 
legitimidad. Esta referencia puede ser simplemente una religión 
(el catolicismo en tiempos de la inquisición, el Islam tal como 
es vivido por los adeptos de Jomeini) o un mito sobre los orí- 
genes (el nazismo). La misma debe constituir una 
Weltanschauung, capaz de dar las respuestas adecuadas a todas 
las preguntas, debe presentarse como la verdad última, de la cual 
la nación o la raza elegida deben ser las propagandistas. 

Esta verdad debe ser pronunciada por un héroe (no le doy 


1, E. Enriquez, «Contrôle et totalitarisme», en Connexions, N° 10, 1974. 


2. Es Carl Schmidt quien forjó el concepto de estado total en su discurso de 
1931, «Der Hutter der Verfassung». 


3. Rudolf Otto, Le sacré, Payot, París, 1949. 
Numinoso: aquello que es relativo a numen, el espíritu divino (N. del T.). 
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ninguna connotación positiva a este término) 
como escribió Freud, sabe «salir de la formación colecti 
decir el hombre que en un comienzo no tuvo miedo de habl 
el desierto, de encontrarse solo, de ser humillado (o desp: 
do) por sus conciudadanos, de constituir «una minoría a 
(S. Moscovici) capaz de estremecer a la «mayoría compacta 
(Fórmula de Ibsen, a menudo retomada por Freud). Este héro 
representante de lo numinoso, es él mismo numinoso. Loor; 
escuchado por su capacidad para desafiar las normas socia] 
para denunciar la «podredumbe» del mundo actual para proclarna 
la necesidad de la redención, para sentirse capaz de recrearla po 
su sola palabra (sustituyendo asiel linaje social de la pencración 
con una genealogía cultural). Naturalmente, tal disenso de tipo 
paranoico no puede ser enunciado ni escuchado, sino en ciertas 
circunstancias históricas, aquéllas en que amenaza el caos y la 
vida cotidiana aparece como apocalíptica. Este discurso es el del 
imposible, se dirige directamente al inconsciente de los sujetos 
y los instala directamente en un imaginario engañoso en la 
medida en que anuncia que los sueños más fuertes pueden y 
deben convertirse en realidades. Desarrolla en aquellos que lo 
escuchan la pasión erotomaníaca, erotomanía dirigida siempre 
al hombre considerado «de bien» pasión que se complace en la 
pasividad mortífera. 

Este héroe (si consigue tomar el poder) se convierte entonces 
en un Führer, un Duce, un guía. Se transforma en heredero d 
la omnipotencia del padre primitivo, un ídolo que ofrece su amor 
al pueblo. Se erige en dueño de las ilusiones, en mago «capaz de 
crear lluvia y buen tiempo»; utilizará para ello el mecanismo de 
la fascinación (cercano a la hipnosis)'. Pero a cambio, exige el 
amor total por él, por el Estado y la comunidad que encarna. por 
el mito al cual se refiere y los valores que proclama. Exige 
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1. «En la fascinación lo que está en juego es la posibilidad de perderse en un 
ser y de allí reencontrarse. Por la fusión amorosa con el ser fascinante, el 
individuo deja su envoltura corporal y se convierte en miembro del «gran 
todo», su yo se dilata y engulle el mundo externo, se vuelve diáfano y por 
tanto un Dios con sus atributos de omnipotencia» (E. Enriquez, De la horde 
a l'Etat, Gallimard, París, 1983) 
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adhesión, sumisión total, devoción, admiración, idolatría. Que 
tengan cuidado sus enemigos (él los necesita, pues el jefe de un 
Estado total por esencia tiene necesidad de víctima: 
propiciatorias): quien no es prisionero del discurso de amor no 
es digno de vivir. 

Obtendrá muy a menudo lo que desea, ya que los seres 
humanos, como subraya Freud, tienen sed de ilusiones cuando 
están en situación de penuria, de abandono, de pérdida de sus 
puntos de referencia, Necesitan pues un polo idealizado que les 
indique el buen camino; se vuelven «enfermos del ideal» y están 
dispuestos a todos los sacrificios, hasta los últimos. Dicho de 
otro modo, un líder tiene más posibilidades de tener seguidores 
en la medida que el ideal que propone obliga a cada uno a vivir 
en condiciones más duras, y si es necesario a sacrificar su vida, 
pero con la condición de que al mismo tiempo sean identificados 
enemigos que puedan ser el blanco de la agresividad acumulada, 
Un ideal colectivo tiene mayores posibilidades de complacer 
cuando apela al odio! hacia otros, permitiendo así a cada uno 
librarse del odio a sí mismo”. De esta manera, los sujetos podrán 
colocarse ellos también en una posición paranoica y tratar de 
realizar los fantasmas más mortíferos. 

El Estado total (y su líder) despierta en cada uno la pulsión 
de muerte que habitualmente permanece silenciosa y disimulada. 
Algún día, esta pulsión se vuelve hacia el Estado que encuentra 
su fin en el apocalipsis que había estado en su propio fundamen- 
to. 


La adhesión exigida por el Estado totalitario 


El Estado totalitario presenta semejanzas con el Estado total 
pero se diferencia de éste en varios puntos esenciales a medida 
que se establece a largo plazo. 

En el inicio de su instauración, por medio de la violencia, 


1. E. Enriquez, Aux carrefours de la haine, EPI, París, 1984. 
2. E. Enriquez, /mmuable et changeante illusion, Topique, 1985. 
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aquél trata de identificar la comunidad con el { ado, pi 

sabe representante de «todo el pueblo». Sus valore estructu 
en una ideología enunciada por un líder carismático (o 
uno) que se apoya sobre un partido único. El mismo xxige de la 
ciudadanos una adhesión total y una fe inquebrantable en la 
posibilidad de la creación progresiva de una sociedad 
todas las divisiones fundamentales (en particular la 
clases sociales) habrán desaparecido. 

Surgido del fervor revolucionario y de la voluntad d 
gran número de ciudadanos de abolir las desigualdades v constr 
una sociedad en la cual reinará «el buen poder» colectivo, el 
Estado suscita entusiasmo y amor 

Si existen obstáculos, no pueden ser sino el efecto de 
contrarrevolucionarios que sienten nostalgia por el antiguo ré- 
gimen envilecido, Para ellos, la eliminación física, el campo de 
concentración o, más tarde, el hospital psiquiátrico, serán el 
único futuro. 

En estos aspectos, el Estado totalitario parece un gemelo si 
no un clon del Estado total y pensadores de alto nivel como 
Hanna Arendt' creyeron poder identificar el uno con el otro 
Ambos corresponderían al «sistema totalitario». 

Sinembargo, desde el inicio (y este movimiento no hará sino 
reforzarse) aparecen diferencias claras. Los dirigentes no se 
refieren ni a una religión ni a un mito de los orígenes sino a la 
verdad científica contenida en el discurso marxista. No apelan 
al pasado sino al porvenir glorioso. No tratan de hablarle al 
inconsciente del pueblo, sino a su razón. Puede que en ciertas 
ocasiones, como en los grandes rituales conmemorativos, traten 
de hablarle al preconsciente o al inconsciente de los individuos. 
Las personas adhieren a un gran proyecto de transformación que 
no reviste ningún carácter paranoico y que se pretende como 
expresión de la pulsión de vida. 

Ciertamente se producen desviaciones. Los ejemplos de 
Stalin y de Mao están allí para demostrar la atracción del Estado 
totalitario por el Estado total. Son instaurados mecanismos de 
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fascinación; el líder se transforma en Dios, suscitando el amor 
frenético de sus ciudadanos por él (al menos oficialmente). 

Pero el régimen totalitario puede subsistir después de la 
desaparición de su líder. Aquél nunca quiso ni el apocalipsis ni 
la guerra, gusta de la dominación, posee una ideología (la 
doctrina marxista) fácilmente exportable (aunque algunos obs- 
táculos aparezcan hoy), al serde alcance universal (mientras que 
el mito nazi es de una tierra, una nación y una raza), y ha 
establecido una capa burocrática «totalmente desarrollada»! y 
separada de los ciudadanos, que se ocupa no sólo de la vida 
política y económica, sino también de la vida privada de los 
ciudadanos. El régimen se construyó pues para durar. 

Las divergencias con el Estado total aparecen entonces 
abiertamente. La verdad científica, que se ha convertido en 
ideología oficial, se hace referencia obligatoria, pero en la que 
no cree la mayoría de la gente (incluso los dirigentes). 

Basta cumplir los ritos (el ritual reina aquí, como el mito en 
el Estado total), fingir, aceptar las decisiones tomadas por los 
burócratas que apuntan a la masificación de la sociedad. Sin 
embargo, el resultado es otro. La disidencia aparece (en casos 
raros), y sobre todo la no adhesión pasiva (pues la conformidad 
es el único refugio frente a la arbitrariedad existente en la 
aplicación de las leyes), la evasión de las normas, la viveza, la 
apatía, el alcoholismo y la corrupción se convierten en las 
nuevas reglas. Allí donde se había querido edificar una sociedad 
homogeneizada y masificada, se asiste a un retorno de los 
asuntos privados, a acciones (todavía tímidas) de pequeños 
grupos, a nuevas interacciones, al resurgimiento de identidades 
culturales. 

Si no quiere transformarse en un Estado puramente policial 
(los Estados puramente policiales no duran, sólo pueden mante- 
nerse aquellos que se apoyan en la policía y en el amor dirigido 
a un líder idealizado), dicho Estado tendrá que intentar acercar 
progresivamente el pueblo al Estado, transformar su capa de 
burócratas, devolverle la palabra alos ciudadanos. Dos reacciones 


|. Cornelius Castoriadis, Devant la guerre, Fayard, 1984. 
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son posibles: o el ciudadano, habituado a obedec 
y aarreglárselas en la práctica, no responderá a esta expecta 

o levantará la voz, los deseos reprimidos se desb 3 ón 
difícilmente serán controlables (por ejemplo, los aconte E ae 
tos de los países bálticos, de la Armenia soviética. de GOT 
o aun las transformaciones profundas que afectan alas soe ed ide 
húngara y polaca). Una nueva adhesión razonada y razonabl: 
tal como la pueden desear los dirigentes modernist 
circunstancia menos probable, lo que no quiere 
pueda apostarse por ella. 
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La adhesión exigida por el Estado democrático 
moderno 


Aquí no evoco sino la forma actual de la democracia, que 
regularmente se aleja de sus principios de base: el pacto social 
duradero entre hermanos iguales, la razón compartida y la virtud 
como valor cardinal. Sin duda, estos principios eran difícilment 
aplicables. 

El Estado democrático moderno (el Estado de la «sociedad 
de la información y la comunicación») funciona bajo la égida de 
dos fantasmas que determinan conductas apropiadas y aparen- 
temente contradictorias: el de la aptitud y la profesionalización 
del poder que favorece un gobierno racional, y el de la seducción 
de las masas y la personalización del poder. 

Analicemos mejor estos dos puntos: 

1) Un Estado moderno, situado frente a problemas 
hipercomplejos, para tratarlos opta por dotarse de un cuerpo de 
expertos (digamos, de tecnócratas) especialmente formados para 
tomar las decisiones más pertinentes. El aparato de Estado 52 
vuelve pletórico; en cuanto a las grandes corporaciones (tanto 
empresas públicas como privadas) que juegan un papel pre- 
ponderante, muy frecuentemente son dirigidas por egresados de 
grandes institutos, educados en la gestión racional. Triunfa pues 
el saber llamado «científico» (de hecho negación de la ciencia 
que siempre sabe cuestionar sus hipótesis y sus demostraciones), 
el deseo de control y anticipación del futuro, el cálculo de costos 
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y beneficios, la negación del otro como otro (un individuo que 
no presenta otro interés sino el de ser a la vez un productor y un 
consumidor activo), en otras palabras la perverstón, en tanto la 
perversión es siempre fetichización del instrumento y de la 
técnica y transformación del otro en objeto manipulable y 
esclavizable; la perversión que encuentra su perfección en un 
mundo concebido como mundo de intercambio económico en el 
cual todo (esta vez absolutamente todo) se compra y se vende. 

Cuando el Estado es dinámico y estimula el crecimiento 
económico, los ciudadanos se habitúan a confiar en él para 
arreglar el conjunto de sus problemas (es el Estado providencia). 
Los individuos y los grupos son sumisos, se dedican a sus 
asuntos pero al mismo tiempo protestan con fuerza cuando 
sienten que han sido cuestionados los derechos que han adquirido 
o los beneficios a los que se han acostumbrado. Aceptan ser 
castrados, a cambio le exigen al Estado, transformado en madre 
nutricia, la completa satisfacción de sus necesidades. Se en- 
cuentran en un estado de «participación dependiente»! y mani- 
fiestan cada vez menos interés por los asuntos del Estado, 
convenientemente administrado por algunos expertos, que es- 
timan más fácil realizar la felicidad del pueblo (asimilada al 
aumento del nivel de vida) sin su concurso. 

Las cosas se echan a perder cuando la actividad económica 
se enlentece, la desocupación se hace permanente, se ponen de 
manifiesto desigualdades irritantes, la sociedad dual se convierte 
en realidad, y cuando los expertos muestran de hecho su relativa 
incompetencia y de manera brutal su desprecio por la gente. En 
todas las esferas se empieza a tomar conciencia que para ser 
dinámica, una nación debe estar movida por ideales. Tales 
ideales favorecen una adhesión más sostenida, que debería 
traducirse en una mejor identificación con el Estado y un nuevo 
espíritu de empresa. 

Habiendo prácticamente fracasado la racionalidad, otras 
palancas deben ser inventadas. 

2) Aquí es donde interviene la formulación de ideales 


1 Alain Touraine, La societé pos-industrielle, Denoël, 1969. 


160 


puntuales, pobres en su contenido pero aprehen: bli 
en Francia, por ejemplo, la modernización. la educa 
ralizada, la empresa estratégica y activa, la ide: tidad france 
la necesidad de la lucha contra el SIDA o la mi T tía F 
propuestos como temas movilizadores. Pero tales pia FA 
poco susceptibles de movilizar y hacer adherir a los ciudad 
si no son proclamados por líderes, verdaderos «actores» 
fesionales que tratan de seducir al pueblo 

Ciertamente, todos los dirigentes siempre han querid: 
ya lo decía Luis XTV, «tocar a los nobles y encantarlos» 
a sus súbditos» y «poseer sus espíritus y corazones»!. cierta- 
mente en todos los tiempos «el poder político ha sabido obtene: 
la subordinación por medio de la teatralidad»” y los líderes han 
debido comportarse como artistas cumpliendo su papel en el 
teatro del mundo, pero nunca la «teatralidad» había sido llevada 
hasta los extremos actuales. La multiplicación de los medios di 
comunicación de masas y el progreso tecnológico han jueado un 
papel esencial en la rhéocratie? pero no han hecho más que 
acompañar la necesidad de adquirir los votos y la adhesión del 
pueblo por la seducción. Se sabe que la seducción es jugar con 
las apariencias. Si la época barroca fue el triunfo de la apariencia 
(las fiestas de Luis XIV fueron fiestas barrocas, basta con 
recordar simplemente los «placeres de la isla encantada»), 
asistimos a una renovación del espectáculo barroco, atomizade 
desmesurado y un poco descompuesto. Los discursos en la 
televisión, los programas del tipo «La hora de la verdad», 
«Preguntas a domicilio», los enfrentamientos de los candidatos 
que se parecen cada vez más a partidos que deben determinar un 
vencedor y un vencido, los verdaderos espectáculos de la elección 
presidencial en Francia con efectos musicales y láser, los car- 
teles donde cada uno tiene que proponer un rostro y una consigna 
«provocadora», las pancartas, las camisetas con el nombre del 
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l. Citado por P. Ansart, La gestion des passions politiques, L'áge d'homme 
1983. 


2, Gilles Balandier, Les pouvoir sur scènes, Ballard, 1980 
3. G. Balandier, ibid. 


161 


candidato y también, especialmente en Estados Unidos, la utili- 
zación de los actores de cine, los cantantes de rock y las sueltas 
de globos tienen como finalidad enmascarar la vacuidad y la 
trivialidad de los ideales propuestos (combatir la injusticia, 
asegurar la paz, promover la igualdad de los sexos en el traba- 
jO...), hacer desaparecer las cuestiones de fondo (pero quizás 
éstas realmente ya desaparecieron, no teniendo ya nadie ni mito 
ni ideología fuerte que proponer) y sobre todo deslumbrar (y 
sabemos que el deslumbramiento tiende a volver a la gente 
ciega). Pero los ciudadanos no se engañan. Si ellos están des- 
lumbrados por un momento, si son capaces de apreciar el 
espectáculo, a menudo mantienen sus reservas y, si adhieren, lo 
hacen de manera «blanda». El Estado democrático necesita 
movilizar a los ciudadanos y hacerlos participaren la construcción 
del país. Lo menos que se puede decir es que los medios 
utilizados (ya sea la profesionalización o la personalización del 
poder) no parecen adecuados a este objetivo. Poco fervor, poco 
entusiasmo (el desmoronamiento de la creencia en la acción de 
los partidos políticos y los sindicatos es uno de los síntomas 
destacables de ello). La gente se repliega a su espacio privado, 
la corrupción se generaliza y la delincuencia se hace común. El 
Estado mediático está fracasando en su espectáculo. Sin embar- 
go, no es por que no dé pruebas de imaginación en la puesta en 
escena, sino proque tal vez los ciudadanos esperan otra cosa. 


La adhesión exigida por el Estado de la democracia 
inventiva 


Si la apelación al mito engendra el Estado paranoico, la apela- 
ción al rito, el Estado totalitario burocrático, la apelación al 
espectáculo seductor, una democracia vaciada de contenido, 
¿qué queda? ¿La desmovilización general se convertirá en la 
norma y nuestras sociedades se contentarán con chapucear su 
porvenir? 


|. Claude Lefort, L'invention democratique, Seuil, 1985. 
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A esto tratan de responder los sosten ¿dores de | 
inventiva. Si la democracia es una invención permanent 
sociedad llega a reconocerse como la fuente última de la 
ción institucional!, significa que los juegos nunca se concluyen 
No obstante la democracia inventiva sea una forma a la qu 
aspiran numerosos grupos, la misma nunca pudo existir plena o 
durablemente, aunque algunos de sus aspectos se pueden señalar 
en los Estados democráticos modernos. Se trata pues de describi: 
suscintamente un tipo de Estado por nacer (que tal vez no naz 
jamás). 

Digamos para empezar, que todos los esfuerzos de lo 
socialistas utópicos del siglo XIX, de los sostenedores de la 
autogestión y de la autonomía se dirigieron a la instauración de 
dicho régimen, y que éste corresponde pues a una corriente 
subterránea, pero profunda 

Tal Estado debería recordar que en nuestras sociedades 
modernas, la comunidad no puede identificarse totalmente con 
el Estado (sin riesgo de forjar un Estado total o totalitario) ni 
estar totalmente separada del mismo (sin riesgo de disolución 
del tejido social y transformación del ciudadano en espectado: 
o ser de «resentimiento» y reivindicación). Podría recordar las 
experiencias de las sociedades arcaicas (la necesidad de la 
interacción, de la convivialidad, de la identidad profunda), de la 
sociedad ateniense del siglo V o de los momentos rev olucionarios 
en Francia en el 89 y en el 93, en Rusia en 1917 y en España 
durante la guerra civil. l 

Dicho Estado debería tener una concepción de la regulación 
social cercana a aquella que indica la segunda teoría de la 
cibernética. Esta nos dice que la regulación es el fruto del ruido 
inesperado, del desorden, de la lucha social y del vigor de los 
movimientos sociales, que la misma es pues la consecuencia de 
los esfuerzos contradictorios de la mayoría. Esta concepción 
sostiene que lo real es lo más difícil de aprehender, ya que está 
lleno de disonancias y es el lugar de acción, tanto de las 


aecmocra 





1. Cornelius Castoriadis y Daniel Cohn Bendit, De l'écologie à l'autonomie. 
Seuil, 1987. 
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pulsiones de vida como de las pulsiones de muerte. Enuncia que 
el desorden es creador, si se lo entiende, como portador de un 
nuevo orden y no como anunciador de la máxima entropía 
social. Que no todo ruido es signo de creatividad (a menudo hay 
«mucho ruido por nada»). Pero la consideración del ruido puede 
y debe permitir disociar lo que en el suceso o en la palabra no 
oída puede ser portador de efectos constructivos de lo que no es 
sino el discurso del contrasentido y de la pasión sin frenos. 
Habida cuenta de esta interpretación de lo real, los responsables 
elegidos (expertos no sólo en su técnica sino también en la 
comprensión de los fenómenos sociales) deberían tratar de 
proyectar y promover políticas que permitan que el conjunto 
social se afirme sin creer en la posibilidad de intervención de 
ellos en todos los aspectos de la realidad, cuidando de no hacer 
subir el nivel de expectativas de los ciudadanos. 

También éstos deberían ser dueños de la gestión de su 
destino. Para ello, es necesaria la más amplia descentralización, 
debiendo las iniciativas locales poder ser ligadas a proyectos 
políticos de conjunto a fin de no poner en peligro la cohesión 
(turbulenta) del cuerpo social. 

Los responsables del Estado ya no se definen entonces como 
única fuerza instituyente; los grupos, asociaciones e individuos 
que tienen la voluntad de reflexionar, hablar y actuar de manera 
abierta, con la reserva de «transgredir» las normas, constituyen 
igual mente fuerzas instituyentes. En otras palabras, unos poderes 
deben estar en condiciones de encontrarse con otros poderes, 
unos proyectos sociales deben confrontarse con otros proyectos 
antagónicos. Es la condición para que la sociedad no caiga ni en 
la apatía ni en las revueltas sin horizonte. Ciertamente, son 
previsibles numerosas negociaciones. Pero éstas enseñarán a los 
grupos a conocerse, a reconocerse, a habituarse a la interacción, 
a no ceder ante el fantasma de la omnipotencia. 

En todo lugar donde pudiese, tal Estado debería desarrollar 
laboratorios de análisis social, a fin de captar con mayor lucidez 
la complejidad de los problemas que pueden desembocar en un 
oscurantismo generalizado, 

Muchas de las características enunciadas existen en la rea- 
lidad. La negociación está a la orden del día; la franqueza, la 
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discreción y la moderación en las accione: lugar d 
espectacular) comienzan a no ser ya Simplement ma , le t 
rales. Los deseos de hablarse, de aceptar la alteri Jad irredi a ibl 
de cada ser humano y de comunicar verdaderame: e dd J Es 
el inicio del desarrollo de la disciplina psicosoci A h Y 

las preocupaciones centrales de los psicosociólogos ya de 
hacen sonreir a ciertos hombres de Estado. Ello no impide ] 
aún estemos en los primeros balbuceos. Por otra parte fetos 
deseos y métodos pueden ser desviados de su fun: ión 
prueba está el éxito de las técnicas de comunicación 
hecho no apuntan sino a proveer una nueva retórica 
suasión. 

: Aún no está echada la suerte. Lejos de ello. Pero si tal Estado 
viera la luz, no tendría que exigir la adhesión de los ciudadanos 
ya que no tendría otro rol (aunque sea un rol considerable) que 
el de ser garante de la posibilidad de la creación y la transfor- 
mación de identidades individuales y colectivas contrastadas 
Nose exige la adhesión sino cuando ésta se da espontáneamente 
Si las personas quieren participar realmente, harán del Estado la 
prolongación de sus acciones. Soñemos, pues las sociedades que 
no sueñan son sociedades que mueren, pero mantengamos los 
ojos abiertos y cuidémosnos de ilusiones demasiado seductoras 
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A pesar de estas últimas reflexiones sobre la democracia inventiva 
y sobre la realidad de algunos de sus aspectos’, es evidente para 
el analista social que la edificación de un Estado que sea 
expresión de la comunidad sin identificación de ésta con aquél, 
que sepa hacerse cargo de las aspiraciones contradictorias de los 
ciudadanos, tiene pocas probabilidades de aparecer. En efecto, 
los Estados dictatoriales tienen el mito y los métodos de fasci- 
nación a su disposición; los Estados totalitarios, los ritos y los 


l. Los movimientos sociales, aunque relativamente silenciosos, no han 
desaparecido y pueden reaparecer en el momento más inesperado; ellos son 
particularmente fuertes en los países del este europeo, justamente donde los 
teóricos piensan que no pueden surgir 
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métodos de coacción cuando se establecen. Los Estados «tea- 
trales» juegan con los arreglos barrocos, lo espectacular, las 
apariencias y la seducción. La democracia inventiva no cuenta 
más que con la aceptación del diálogo y el rechazo de la 
violencia, teniendo en cuenta la presencia en su seno de las 
pulsiones de vida y muerte. Ahora bien, nada es más difícil que 
el diálogo, la interacción, la negociación y, más claramente en 
términos freudianos, el triunfo de Eros, en el amor recíproco. 

Es por ello que la realidad que nos aparece es más bien la de 
los Estados que viven bajo el fantasma del «uno» y la de los 
Estados teatrales. Pero los Estados contemporáneos tienden a la 
caricatura. La dictadura de un Pinochet no tuvo necesidad de 
fascinación, sólo el control directo sobre los cuerpos le bastó 
durante mucho tiempo. Algunos Estados de Africa con partido 
único mezclan a menudo fuertes coacciones con pueriles ten- 
tativas de seducción. La democracia norteamericana ha sabido 
multiplicar lo espectacular; menos de la mitad del cuerpo electoral 
se pronuncia en el momento de las elecciones. ¿Se puede hablar 
de ciudadanía en tales casos? 

¿No vemos acaso al Estado de derecho volverse una excep- 
ción (aun en los países que declaran respetarlo), proliferar la 
tortura, el genocidio, las hambrunas, la negligencia, las tramo- 
yas de los servicios secretos (es revelador que un líder soviético, 
Andropov, que apenas tuvo tiempo de dirigir la Unión Soviética, 
haya sido el ex jefe de la KGB y que el presidente de Estados 
Unidos sea el ex jefe de la CIA)?; ¿las guerras a ultranza que 
utilizan armas prohibidas (químicas), la toxicomanía vinculada 
al narcotráfico a escala mundial, la delincuencia cada vez más 
violenta (que no suscita más que indiferencia o que interesa sólo 
por su lado espectacular), los muertos en las rutas, el alcoholismo, 
la tranquila destrucción de países enteros por un turismo 
descontrolado e inculto? La lista podría ser más larga y, con 
justicia, sería considerada fastidiosa. 

Pero ésta tiene un sentido: los Estados que han querido 
controlar y dominar todo se vuelven cada vez más impotentes. 
Y la constatación de su impotencia, en lugar de hacerlos re- 
flexionar, los lleva a desarrollar su agresividad contra los demás 
y contra sí mismos. Los ciudadanos de estos Estados se aglutinan 
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por grupos de Interés, por clanes, por etnias 
hordas, cada una de las cuales trata de hace; prevale 
de vista, si es necesario por las arma ÑO: 
«corporativismo» es el nombre 
formaciones de hordas. 

Por cierto, no hay que ensombrecer el cuadro Lo 
había expuesto sobre la democracia inventiva 
permanece a la orden del día. Lo mejor y lo peor pi 
cotidianamente juntos. ad 

Se instala el malestar. Algunos se repliegan en su «ego 
sea «grandioso» O «sin puntos de referencias», Otros en S l 
de amigos, en su relación de afinidad. o en la formació: i 
grupos musicales, y otros más intentan escaparse con la dro 
Estando todo en discusión, vivimos en una efervescen: ja i 
cuestiona las identidades individuales y colectiy E. No Sl de 
mos sin embargo que Freud, en El malestar de la cultura $ 
mulaba en 1930 un diagnóstico casi similar. Lo que nos rece 
radicalmente nuevo quizás lo es menos de lo Ele se bien d 

Cada vez que ha bordeado el abismo (y a veces allí cayó) la 
humanidad ha sabido cambiar de rumbo e inventarse. lev: 
recursos. Por el momento, lo único sagrado nuevo que ha 
aparecido en nuestras sociedades es la empresa, cony eid ) par ] 
todos los que pueden participar de ella en lugar de identificación 
y legitimación de su vida. La empresa trata de aparecerentonces 
como el actor central de nuestras nuevas sociedades. No es 
seguro que la misma llegue a serlo. De hecho, es un gigante con 
pies de barro’. =D 

No obstante, la decepción provocada por el funcionamiento 
del Estado, incapaz de responder a las necesidades y a los deseos 
surgidos de la vida cotidiana, me parece prematuro enterrar al 
Estado como figura esencial de la vida social. Sus decisiones 
tienen demasiada importancia para la vida de todos como para 
que las personas puedan desinteresarse totalmente del mismo 
Sólo el Estado tiene el monopolio de la violencia legítima, el 
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l. E. Enriquez, «L'entreprise comme lien social. Un colosse aux pieds 
y , , . i 
d'argille», en L'entreprise en société, 1990, 
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derecho de exigirnos el sacrificio de nuestra vida y cumplir su 
función esencial «de desactivador de las angustias y los miedos» 
(no siendo actualmente capaz la mayoría de los hombres de 
bordear el abismo sin temor)!. Por esta razón, pienso que vere- 
mos aparecer en los países occidentales nuevos movimientos 
sociales (de los cuales son ejemplos recientes «S.O.S. racisme», 
y el movimiento estudiantil del 86, aunque haya durado poco), 
que interpelarán duramente al Estado, que lo obligarán a definirse, 
a evolucionar y a prestar más atención de lo que la «sociedad 
civil» lo ha hecho hasta el presente. Sociedad en la cual los seres 
se expresan por sus pulsiones, pasiones, fantasmas y proyec- 
ciones, y en la cual están contínuamente obligados a enfrentar 
las exigencias de la vida y la certeza de su muerte. 


1. G. Balandier, op. cit. 
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